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POHÁDKA SEVERU 


Pouzníkovi, který zatoužil poznat kraje, o nichž mnoho četl 
v knihách severských autorů, naskytá se pohádková scenerie, vy- 
voláající mnoho vzpomínek ve sférách posvámého mlčení, v sa- 
voem klínu hor a ledovců. Daleko, velmi daleko zůstala periferie 
msta i poslední lidská sídla, jež jsou na Severu roztroušena ješt 
hluboko v nitra skal a hvozdů jako zakleté samoty na horských 
svazích a stržích. Kraj panenský, čistý a přísný. Daleko odtud je 
poslední stanice dráhy polední zastávka Aligránského doprav- 
P ho prouředku severského: dvoukolky s mulou či drobným ko- 
πα 

Pozdní večer krátké severské noci, jež sama není než sladce 
zmraícím a hned zas zlatě se rodícim dnem. Slabý růžový přísvt, 
ος nedaleké severní záře, zabarvuje dávno napadany sníh 
Skolních hřebenů horských. V mohutných konturách splývají 
Seadh skalní čty, jejichž modravá běl přechází v tmu velkých 
lesů na úbočí. Jen málo hvězd se rozjiskřlo na nebi; denní přísvit, 
celou noc trvající, nedovoluje jim zatěpytit se nádhernou oslní“ 
Host zářivých jisker jihu, 

κο, ucho, Příroda zatajila dech před vlastní mohumost C- 
tite v tom majestátu přítomnost samého Boha. Myšlenka se tu 
stává modlitbou, projevem hluboké, nesmímé pokory a touhy 
splynout s onou všeobsáhlou velikostí, jejž odlesk cítíte v duši. 
Chipete, odkud pramení nezlomná zbožnost člověka severského, 
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P PITE τω ὑψόσ a Κι 


odkud jest velký nábožný klid v jeho nitru. Jen v takových sférách 
mohli básnit svoje půvabné epopeje severští básníci. . 

Tudy kráčel kdysi po horských sněžných pláních, za mlhy a 
chladu, kněz Brand. Husté šero zakrývalo rozhled, trhliny a otvory 


v ledu slibovaly smrt; ledovec, v tenkou tříšť zjihlý, zlověstně - 


praskal pod každým krokem. Stopy cest zapadly. V dáli hučel 
vodopád a u samých nohou knězových šklebila se hrůzná strž 
závratné hloubky, kterou tisíciletým během vyryl tu potok mezi 
útesy. Hrdý Brand nedbal nebezpečí a kráčel dál, kam jej volal 
Bůh a kam jej vedlo jeho vznešené povolání; na mysli mu za= 
tanula bědná, otrocká láje, živořící tam dole, v rovině, a tak uboze 
Ipící na ničemném svém životě, jako by nesla na bedrách vykou= 
pení lidstva. 

Výš a výše kráčel Brand, až se dostal do sfér, kam pozemské 
mlhy nesahají, zástávajíce spjaty s nižším prostředím, a kde veselé 
slunce ideálu hrdě vévodí malebným výšinám. Tu, v mrazu a 
tichu, poznal nejpůvabnější pohádku mládí, nejsvěžejší poesii jara, 
kouzelnou radost životní, rozkošné teplo lásky, vše spolu vtěleno 
v něžné, milostné dívce Anežce. Ona byla zosobněnou alegorií 
půvabných nížin při fjordech, kouzelné, dumavé krásy vonných 
lučin tam dole, teple ozlacovaných severským sluncem, čistším a 
měkčím nežli na jihu, snad méně opojně sálajícím, ale trvalejším 
a vždy vlídnějším. 

Tak se spojili kouzlem lásky oba představitelé půvabů sever- 
ských: vlídných údolí při fjordech a drsného majestátu lesních a 
ledových strání horských. Tam něha a spolu síla poesie, tu gigan- 
tická robustnost majestátu; v obou jest otisk stopy Tvůrcovy, 
jenž tudy kráčel před miliony věků a v skalní kámen začarovával 
vysoce vzedmuté vlny oceánu, které se tady kdysi rozlévaly. 

Sem, do ticha posvátného mlčení hor severských, šel i statkář 
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a spisovatel Alfred Almers, otec malého Eyolfa, když nenalézal 
klidu u psacího stolu při sestavování knihy O lidské odpovědnosti, 
když doma v podobě zmrzačeného svého dítěte viděl příšery mi- 
mulosti a důsledky velkého svého hříchu. Vnitřní hlas mu pravil, 
že v duši lidské dříme cos hlubšího a silnějšího nežli ta všednost 
života; přístup k tomuto pokladu však skýtá jenom možnost zví- 
tězit sám nad sebou a podrobit se velkémů odříkání. I vystoupil 
do hor, do nekonečné samoty. Viděl vycházející slunce osvětlo- 
vati vzdálené vrcholy, slyšel šumot vodopádů, v dáli zmírajících, 
jako doprovod vzdálené hudby k stlumené, tiché písni mlčelivé 
samoty. Cítil se bližší hvězdám, jako by si s nimi rozuměl, spřátelil 
se s nimi? Jako by zíral tváří v tvář Pravdě a vnímal skutečné roz- 
hraní života a smrti. — A Almers tu zvítězil sám nad sebou. Po- 
zmal své poslání: nikoli hlásat zákony odpovědnosti lidské, ale tu 
lidskou odpovědnost učinit si pravidlem vlastního života. Uzrálo 
v něm velkolepé předsevzetí výchovy lidstva: Osvětlovat bohaté 
aslibné schopnosti, spočívající v nitru lidském, podporovat ušlech- 
tilé sklony, umožnit splnění vznešených snah a dát se v duši 
obrážet všemu velikému. 

Horské pláně severské byly kdysi — podle staré ságy — také 
druhým rájem lidstva. V době diluviální nastal ten velký pře- 
vrat na zeměkouli, dosud rovnoměrně hojně obdarované boha- 
tým teplem slunce. Byl to přechod od věčného jara k měnným 
počasím ročním. Byla to první doba ledová, jejímž pokračováním 
je doba naše. Tehdy nová moc přírodní změnila tvářnost krajin- 
ných oblastí severských, kde v báječných pralesích posud žil člo- 
věk se zvířaty svůj Štastný pudový život, sám víc zvíře než bytost 
lidská. Avšak velký, neodvratný Osud přerval naráz toto blažen- 
ství: Ledová vlna, řítící seodseveru, zasáhla i sem; před chvatnými 
nárazy jejími utíkali tudy všichni živoucí tvorové překotně na jih, 
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kde dosud bylo teplo a tropická příroda kynula jim vlídně, slibujíc 
+ pokračování bývalého štěstí. Pudově vytušili živoucí tvorové 

směr a hnáni bičem chladu a hrůzou zimy pádili,strhujíce s sebou 
všechno. A za nimi ledová vlna kvapila — již zavalila i půvabné 
dosud kraje severské, přikryla ledem a sněhem bujnou vegetaci 
a proměnila kvetoucí kraje v jedinou zimní pláň, v níž nebylo 
živoucího tvora. Daleko, daleko odtud πα jihu se usadili někdejší 
obyvatelé těchto krajů, slabí a zchoulostivělí, vyhýčkaní laskáním 
slunce a mateřskou něhou Přírody. 

Sněžné pláně a nakupené ledové spousty zbyly na severu. Ticho 
zavládlo v místech, kdysi tak rušných. Němá hrůza zírala odevšad. 

A přec zůstal tu člověk; skryt, v ústraní chystal se na titánský 
boj se zlým duchem mrazu. Jmenoval se Dreng, t. j. Hoch, a 
zůstal tu jako provinilec, bratrovrah. Nenávist k lidem a vzdor 
Proti tušenému božstvu zimy plnily nitro; síla tělesná a nezdolnost 
vůle byly mu zbraněmi. I vycházel, ozbrojiv se proti chladu, po 
čast na lov do nejbližších sídel lidských a v tuhých bojích urval 
si mnohou kořist. Oheň pak, který nalezl v jiskrách pazourku, 
a teplo animální, vyvěrající z těl urvaných obětí, staly se mu 
obranou proti zlomoci božstva. A tak opanoval sněžné pláně a ne- 
děsil se již nakupených spoust ledových. Severský Prometheus 
provedl svůj vzdor; praotec Seveřanů jediný se vzepřel Bohu, 
když ledovou metlou hnal lidstvo z ráje 

Alejeho vítězství bylo jen zdánlivé. Děje se posud a dálo i tehdy 
všechno v netušených intencích genia dějin světových a lidských. 
Božstvo si nežádalo zdeptání lidstva, ale založení nového, silného 
pokolení, schopného činů a obdařeného silnou vůlí; chtělo vy- 
tvořit člověka, v němž by se daly přivést k plnému rozvoji vše- 
chny dary božské, vložené do jeho nitra. A Dreng byl nástrojem 
božím; ve svém vzdoru se pokořil bezděčně této vůli. 


Na jednom honu za potravou, za živými tvory, stala se jeho 
kořistí uštvaná, pronásledováním lovcovým zdolaná žena. Zvířecí 
Iačnost lovcova však jihla při pohledu na teplé, rychle oddychu- 
jící tělo krásných forem; již nechtěl rvát ty údy, po nichž celou 
bytostí lačnil. A když voddaném pohledu, prostém veškeré ne- 
návisti té bytosti, která se mu docela podávala v radostné touze, 
spatřil překrásný záblesk věčné lásky, vložené sem Božstvem jako 
nejmocnější prostředek uskutečnění vůle Osudu, tu Dreng, nový 
Adam, v závratném blaženství splynul v objetí s novou Evou a 
založil nové pokolení, zdravé silné, schopné vzdoru i rozmachu, 
práce i velikosti. 

Tak se stalo podle mythu severského Norsko východiskem 
nové generace lidské, jež ozdravěla zdegenerované, slabošské lid- 
stvo dosavadní. A zůstalo i nadále omlazujícím zdrojem pro člo- 
věčenstvo; neboť následující generace —- podle téže ságy — 

ou ovládly svět a kulturou spjaly hledající lidstvo. Síla 
těla se spojila s mocí ducha a symbolem toho jest právě mohutná, 
podmanivá domovina tohoto lidu. — Tak vysoko staví hrdý 
Skandinavec svou zemi a svůj lid. — 

Mohutnost a síla mají však jěště třetího spojence, který teprve 
dokonává celek přírody severské. Jest jím poesie. Na samém úpatí 
ledovce končí fjord, hluboko, přehluboko se zarývající do země. 
Přechod k němu tvoří nádherné, hluboké hvozdy, zakrývající 
obrovské stráně horské. Fjordy a lesy, toť vlastní představa krajin- 
ných půvabů skandinavských. 

I tu je ticho, posvátné mlčení; ale je tu teplo a vlídno, vše je 
zalito laskavým zlatem slunce. Nehnutý fjord jako by dřímal svůj 
věčný, krásný sen, a skalní štíty, vystupující za clonou lesů, jako 
by jeho klid střehly; hukot vodopádů jako by mu pěl ukolébavku. 

V těchto melancholických, zasněných končinách, tak tichých a 
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uklidňujících, dlel i Pan severský, poručík Glahn. Plnou rozkoší - 


se nořil do tohoto ticha, plakal láskou k přírodě, vděčný dárci 
toho blaha. V oddychování lesa cítil vonný dech půvabné dívky 
Beliny, sladký šelest její lásky, kdy se její sametové. tělo chvělo 
v náručí mladého lovce, silného a jak orel odvážného. A usínaje 
cítil, jako by mu na čelo tiskla polibek, uspávala jeho hlavu na 
klíně a ve snu vyprávěla o první noci své velké, čisté lásky. — 
A jindy zas, kdy za večera vystoupil do vyšších úbočí lesních, 
s širším rozhledem, naslouchával drobným melodifm potůčků. 
Pohádková záře oblévala lesy a skály; slunce zapadlo a obarvilo 
lemy hor a hvozdů sytým, červeným světlem, jak olej nehybným. 
Nebe bylo na všech stranách otevřené a čisté. Osamělému člověku, 
ztrajícímu do tohoto jasného moře, bylo, jako by ležel tváří 
v tvář hlubině světa a jako by jeho srdce bušilo vroucně vstříc té 
otevřené hlubině. s 
* 

Tak vidí svou zemi Seveřan, takové myšlenky se probouzejí 
v poutníkovi, který do těchto končin přichází. 

Platí o Skandinavii s určitou obměnou slova básníkova, že kdo 
chce porozumět umění a duchu národa, musí poznat jeho zemi. 


DVĚ GENERACE 


Poámanivé umění severské, jež se na sklonku minulého století 
povzneslo mezi nejpřednější v kultuře novodobé, vyvrcholilo 


v prvých desítiletích našeho věku v díle tří vůdčích hvězd básnic= , 


kých: Hanse E. Kincka, Knuta Hamsuna a Olava Duuna. Pod- 
statu tohoto umění tvoří dovednost slovesné formy, jež u Seve- 
řanů prodělala za posledních sto let vývoj od naivní krásy mluvy 
Andersenovy přes jemně lyrickou básnickou stylisaci díla Jacobse- 
nova, přes jadrnou, prostě výstižnou mluvu povídek Bjórnsono- 
vých a symbolicky hutnou řeč dramat Ibsenových a šla v Norsku 
dalším induviduelním vývojem k národnímu výrazu poesie 
Kinckovy, k přírodně básnickému projevu Hamsunovu a k stro- 
hé, dialektem nesené mluvě Duunově. Tento nový básnický výraz 
znamenal i pro slovesné umění světové náznak nových směrnic: 
spojení řeči básnické s mluvou lidovou v duchu současně kosmo- 
politním i národním. 

V tvořící se moderní literatuře norské měl vedoucí místo Hans 
E. Kinck, jenž ve svých selských povídkách z kraje Setesdalu a 
vnějšího Hardangeru postavil nový typ selské romantiky, v mno- 
hém obdobný Bjórnsonovi, ale v jádru paralelní s tvůrčími ten- 
dencemi Ibsenovými. Sleduje v nich a přísné analyse podrobuje 
všechny stinné stránky selského lidu jakožto důsledky deformač- 
ních vlivů kulturních. A zvláště bezohledně a s kousavým humo- 
rem líčí „kulturní mastičkáře, polostudované, zženštilé hlasatele 
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a propagátory nového stylu lidového, kteří však nedokáží nalézti 
v lidu kromě dialektu a národních tanců nic skutečného a oprav- 
divého“. Také on, jako Hamsun, hledá instinktivní zdroj vášní 
lidských; tím se jeho lidé stávají zdánlivě groteskními, ale pře- 
svědčivě opravdovými. Kinck byl nazván největším malířem 
norské literatury a jeho styl má všechny základní prvky umění 
národního. 

Druhý z uvedených autorů, Knut Hamsun, vévodil po dvě ge- 
nerace písemnictví severskému. Hamsun ukázal tehdejší mladé 
generací cestu k umělecké primitivnosti a tím i k upřímnosti, 
Odmítl každý pathos, pózu i vyumělkovanost formální techniky 
a tímto opravdovým uměním se čtenáři velmi přiblížil. Jeho dílo 
mluví přímo k srdci, je prosté a mohutné zároveň. Cítíme z něho, 
jak hluboce autor porozuměl všemu, co plní ovzduší soudobé, 
a jak za jeho primitivismem tkví důkladné poznání nejintimněj- 
ších stránek civilisace a povznesení nad ni. Snaha po zharmoniso- 
vání lidského nitra a odpoutání od všeho, co povahu skresluje a 
zotročuje, jest základním tónem těchto skladeb. 

Rovněž Ólav Duin se projevil vážným mluvčím ducha svého 
národa, a to již prvým svým velkým dílem, třísvazkovou romá- 
novou skladbou Dobré svědomí, v níž slohem prostonárodním, 
mluvou lidovou, bohatě dialektem zbarvenou, tlumočil rodovou 
sápu z rodného Namdalu. Pro norské písemnictví zaujal tím na- 
ráz asi totéž místo, jako pro literaturu švédskou Selma Lagerlóťová 
svým Göstou Berlingem. Vrcholu tvorby však dosáhl kronikou 
Lidé z Juviku, Je to šestisvazkový kulturněhistorický román, 
líčící život sedláků norských v rodném autorově kraji namdal- 
ském, kronika řady generací selského rodu, který před více než 
sto lety utkvěl na nynějším rodovém statku. Zde prodělával tento 
rod proces vývoje a úpadku a v jednotlivých svých členech pro- 
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jevuje i základní rysy národa, jehož je typickým představitelem 
a nositelem tradičního vývoje od časů mystické ságy až do doby 
současné, jejíž myšlenkové proudy jsou v závěru románu výstižně 
tlumočeny. Toto dílo je v mnohém směru ideová a umělecká 
obdoba velkých skladeb Hamsunových a blíží se jim ještě více 
základní thesí ο nejužším vztahu člověka k přírodě, ovšem k pří- 
rodě norské, z níž ti lidé zde vyrůstají a s níž pak zůstávají v trva- 
lém styku po celý život, z níž čerpají sílu a mocné povahové 
stránky svého originálního, neskresleného charakteru. 

Tedy lidství v rámci osudu, osudy lidské v rámci historie lid- 
stva, a život — ten krutý život a přece tak krásný právě tím 
spěním za Bohem. Toť smysl života, toť i program, třeba bez- 
vědomý, každého z nás. 

Knut Hamsun je starší, vyšel z jiné generace, ale i v jeho tvorbě 
naleznete týž závěrečný akord opravdového lidství, v nějž vy- 
znívá dílo Kinckovo a Duunovo. 

Také Hamsun líčí postavy a prostředí své země, Ale nehledí do 
minulosti, nepromítá do historie jako Olav Duun, jen kategori- 
suje přítomnost jako jednotlivé kapitoly velkého vývoje všelid- 
ského. Líčí nejraději rybáře v jejich chýších ma pobřeží, osamělé 
zemědělce.nebo tuláky a Laponce, kteří si obzvláště zachovali 


- svou původnost, a dále plavce, odjíždějící na daleké cesty a vrace- 


jící se s velkými poznatky životními, 

Knut Hamsun jest zároveň obdoba starších i nových předsta- 
vitelů krásné prosy skandinavské, jak jest možno sledovati v linii, 
táhnoucí se téměř celé století. 

Dědictví Ibsenovo převzal Hamsun především v boji proti každé 
lži; dále v hledání a nalézání základních popudů volních u člo- 
věka. Uměleckou obdobu Hamsuna s Ibsenem najdeme i v jiných 
směrech. Typickým znakem obou jest lokalisace děje v domo- 


vině, díla obou vyznačuje vzdálená symbolika postav i dějů, dále 
individualismus volní, břitkost postřchu, podepřeného nejdoved— 
nější analysou, smířlivý humor životní, založený na znalosti lidí. 

Ale Hamsun, jenž ideově zůstává za Ibsenem, básnicky jej předčí, 
neboť svých cílů dosahuje prostředky mnohem básničtějšími. 

S Björnsonem má Hamsun společné velké postavy lidí, kteří žijí 
v čisté přírodě a jsou sami vtělením její poesie. Síla a mohutnost, 
sugestivní moc otevřenosti básnické, otvírající hluboké mravní 
průzory životní, tvoří podstatu životního díla obou. 

Z Garbarga Hamsun přímo vyšel; byl Garborg před Hamsu- 
nem hlavou mladého písemnictví norského a nejvroucnějším 
tlumočitelem všech myšlenek a národních ideí svého lidu. Umě- 
lecký naturalismus Garborgův, vyhrocující se ve vtipnou a origi- 
nální satiru, ale zabarvený vždy jemným smutkem a pesimistickou 
náladou, nalezl v Hamsunovi dovedného pokračovatele a zdoko- 
nalovatele. Kritika společenských zjevů domácích vystupuje v po- 
předí u obou spisovatelů. 

"Tím se blíží Hamsun jinému satirikovi severskému, Strindber- 
govi, jehož odmítavá kritika společenská budila právě v dobách 
Pobytu Hamsunova ve vlasti největší rozruch. Díla Redaktor 
Lynge a Nová země jsou přímá obdoba Červeného pokoje či 
Gotických sálů. — Mnohem silněji ještě pojí jej k Strindbergovi 
jeho oblíbené thema: kritika ženy, jejíž přírodní sklony povahové 
dobře vystihuje. V tom poznání a v ironickém vztahu k ženě jest 
u Hamsuna cosi zvláštního: karikuje ji rád ve společenském pro- 
středí, ale zbožňuje ji v přírodě jako ztělesnění poesie. 

Také s J. V. Jensenem, s nímž po léta soupeřil o popularitu, má 
mnoho rysů společných. Již neklidnou svou povahu, nestálou a 
ustavičně proměnnou. Život obou byl velmi pestrý a mnoho 
v něm znamenal i pobyt v Americe, kterou oba líčí. Také v stylu 
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básnickém a v pojetí látek scházejí se oba zhusta; sklon k bizar- 


nosti, za níž se skrývá mnoho poesie, a dále láska k přírodě a od- 


vaha přímé analysy duše lidské tvoří vůdčí rysy jejich díla. 
Spolu s Jacohsenem je Hamsun nejčistším výrazem severského 

ducha, neboť zobrazil nejotevřenějí a nejsilnějšími rysy veškeru 

subjektivní výraznost Seveřanovu: jeho nemluvnou, do sebe 


"uzavřenou povahu, jeho mravní sílu, jeho shivou, nerozhodnou 


a reflektující duši. Podtrhli v něm oba i to, co jiní krajané jejich 
nedokázali vystihnout: jeho vyhraněnou, vrozenou věrnost sobě 
samému, jeho hrdou sílu. 

Po smrti Bjčrnsonově, Kinckově a Duunově zůstal Hamsun 
největším básníkem norským. Byl obdivován a napodoben. 
A přece nebyl básníkem jenom národním; byl dítě přírody spíš 


-© než odchovanec prostředí domácího, jeho velké umění bylo vše- 
-© lidské — a vlastně nemá jednostranného charakteru národního. 


Nezabývá se jen poměry domácími, ale všeobecně životními; ty 
však lokalisuje doma, jako Ibsen. 

A přec je Hamsun především Nor. Ve své vlasti měl silné před- 
poklady, jež vytvářely jeho ducha a daly vyniknout jeho vroze- 
mým sklonům: mohutnou přírodu, možnost odloučenosti od lidí; 
dále fjordy, obrovské lesy, drsnost zimy s bouřemi a vánicemi; 
úchvatnou divokost moře a boj s ním o existenci. A zase: maje- 
stát a klid norského kraje, který je velebný a tichý, uzavřený ho- 
Tami; není tu čirých rozhledů — všude jen skály a hluboké strže.. 
Proto i mluva Seveřanova jest uzavřena, jde spíš do hloubky nežli 
do šíře, ale otevírá často perspektivy, sahající až k jádru lidství. 


ŽIVOT A GENESE DÍLA 


U mátoktoréhospisovatele světovéhojestmožno vyvoditzjcho 
díla tak určitě a souvisle vnější popudy a podněty jednotlivých 
spisů, jako u Knuta Hamsuna. Sledovat události životní znamená 
tedy zároveň nalézat genetickou souvislost jeho díla. 

Rodný kraj Hamsunův jest údolí Gudbrandsdalen v středním 
Norsku. Je to kraj rolníků a pastevců. Jejich sluncem prozářená, 
pověstmi obetkaná země ležela dlouho mimo pochodovou dráhu 
moderních ideí po skandinavských krajích. Jsou to lidé skromní, 
fetrní a pracovití. Zde žil v první polovině devatenáctého století 
otec Hamsunův, povoláním krejčí, a měl tu ve vsi Lomu stateček, 
V tomto statečku se narodil Knut Pedersen Hamsun dne 4. srpna 
1859. 

Když mu byla čtyři léta, odstěhovala se chudá rodina na ostrovy 
Loforské, kdež trávil básník celé své dětství. Obyvatelé této chlad- 
né skalnaté ostrovní země za polárním kruhem jsou rybáři, velkou 
část života tráví naširém moři, jsoučasto vydáni nebezpečí a zvyklí 
zírat smrti v tvář. V předlouhých nocích zimních často smutně 
živoří, aby pak s jísotem a nadšením, nám nepochopitelným, 
vítali slunce, které jim přináší život. Takovéto protiklady smutku 
a jísavého okamžitého štěstí nalézáme také u postav Hamsuno- 
vých. Typický je hrdina románu Pan. 

Krásné a volné bylo básníkovo dětství v přírodě: ustavičně se 
toulal po horách a lesích nebo na skalnatém pobřeží, naslouchaje 
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příboji vln a křiku mořských ptáků, kteří tu přebývají v nesmír- 

mých hejnech. Život zdejších rybářů vylíčil později v povídce 

Na mouřenínském ostrově. ha 
Když poněkud odrost, ujal se ho strýc farář a zaměstnal jej na 


- svém statečku na norském pobřeží (severní Norsko s ostrovy Lo- 


forskými tvoří samostatný kraj správní, zvaný Nordland) a poz- 
ději jej dal na ševcovinu do Bodde. Ale řemeslo Hanse Sachse se 
Hamsunovi nezalíbilo a opustil je záhy. 

Bylo mu sedmnáct let, když jako ševcovský učeň napsal první 
známou báseň Shledání (Gensyn), prostou znělku, lyrický vzdech 
nad nevěrnou milenkou, kterou po čase odloučení potkává básník 
tizi a chladnou. Z této doby pochází také jeho první tištěná po- 
vídka Bjorger, historic chudého chlapce selského, jemuž zemřeli 
oba rodiče; vliv selských povídek Bjórnsonových je tu zřejmý. 

Zanechav ševcoviny nehledal již pevného zaměstnání a žil vše- 


- lijak. Když se žaludek občas příliš hlásil o svá práva, uzavíral s ním 


okamžité kompromisy: toulal se po břehu v přístavě a vydělával 
si několik črů obstaráváním drobných posílek, nebo pomáhal lod- 
ním a nádražním posluhům, nosil uhlí, nádeničil. Nějaký čas 
Štětkoval také silnici. A přece byl šťasten. Oděn v hadry, obut 
v rozbité cáry, potloukal se s kamarády-trhany, a když měli 
peníze, utráceli je rychle. Bylo-li někdy peněz nadbytek — to 
bývalo, když pracovali občas za týdenní mzdu — tančívali v so- 
botu celou noc s děvčaty podezřelé úrovně a hýřili bezuzdně 
Potom pracovali s chutí celý týden a těšili se na novou sobotu. 
Také se živil nějaký čas tím, že v lesích kácel stromy, a získal si 
v tom oboru zvláštní zručnosti a pověsti mezi svými druhy. — 
Vzpomínky z té doby vložil do románu Podzimní hvězdy a pří- 
rodu nordlandskou líčí ve všech svých dílech, nejpůvabněji v ro- 
mánech Rosa a Benoni. 


ο Hamsun 


Pak se vrátil do Kristianie a začal studovat. Tím nastalo nové 
období nesmírné bídy a stálého hladu. Bydlel v podkrovní ko- 
můrce, nakonec úplně prázdné, protože všechen majetek byl nu- 
cen prodat. Když nemohl platit činži, nocoval střídavě na ulici, 
v lese a v jakési opuštěné dílně klempířské, která neměla okenních 
tabulek a kam stropem pršelo a sněžilo. Často čtyři až pět dnů 
nejedl. Hledal nějaké zaměstnání, aby si vydělal alespoň na nej- 
nutnější potřeby — marně, Ucházel se o místo sluhy, ale nebyl 
přijat, poněvadž nemohl složit kauci deseti korun. Hlásil se k ha- 
sičskému sboru, ale byl odbyt pro krátkozrakost. Konečně zchátral 
tak, že se nemohl hlásit o místo jako slušný člověk. Psal feuille- 
tony. a lokálky do časopisů — většinou mu je zamítali — jen 
občas dostal za ně pět — i deset korun. Ale co platno, když bo- 
hémské zvyky nedaly klidu: co dostal, prohýřil nebo rozdal ještě 
týž den; a pak hladověl znova. A málem by se byl stal z hladu 
zločincem — uvědomělým, příkrým, který strojí svůj zločin z ne= 
návisti, O tom vypráví v románu Hlad. — Konečně byl z milosti 
přijat na loď jakožto poslední zřízenec a odjel do Ameriky. 

Doufil, že se mu podaří stát se pastorem unitářské církve. Místo 
toho pokračoval i zde v tuláckém životě, jaký vedl ve vlasti. 
Chodil po farmách a pracoval jako zemědělský dělník a kočí, 
Práce byla úmorná. Plahočili se jako psi, spali málo a dřina je či- 
nila horečnými a nervosními. Pod žhavým sluncem pracovali na 
nekonečné préri až šestnáct hodin denně, bez oddechu a rychlým 
tempem; a na koni, drže revolver v ruce a sleduje každý 
pohyb, seděl dozorce a pobízel je ke spěchu. Když nastaly pod- 
zimní měsíce září a říjen, bylo ve dne ještě kruté horko, noci byly 
však již chladné, takže všichni mrzli- A málo se vyspali; ve tři 
ráno, za úplné tmy, je budili a sotva nakrmili koně a sebe a vyko- 
nali dlouhou cestu k místu, kde se pracovalo, začala dřina znova. 


Nikdy nebylo pro ně svátku. Neděle jako všední den. Jen při 
dešti, kdy se nemohlo pracovat, leželi celé dny v kolně, hráli 
„kasino“, hovořili a spali. A po kampani — trvala od jara do 
října — se rozprášili po celém světě. — V těchto poměrech a mezi 
těmito lidmi strávil Hamsun tři léta a pak, když se po druhé vrátil 
do Ameriky, ještě rok, Vylíčil tento život v povídkách Tuláci, 
Na prérií a Zacheus. 

Za svého prvního pobytu v Americe se dostal také do Chicaga. 
Dokud měl nahospodařené peníze z práce na farmách, vedl zde 
život nevázaný; brzy se však dostavila bída a aby nemusel znova 
hladovět, přijal místo průvodčího u městské dráhy, z počátku 
koňské, později elektrické. I zde mnoho trpěl zimou, jak o tom 
vypravuje v povídce Vítězství ženino; neměl teplého oděvu, i vy- 
τρένα] se novinami na prsou i zádech, 

Ovšem ani tady dlouho nevydržel, Měl nový plán: chtěl vy- 
užitkovati svých vědomostí literárních a filosofických a pokoušel 
se o profesuru těchto oborů při veřejných školách chicagských. 
Když se mu to nezdařilo, vrátil se opět k práci tělesné, 

Tentokráte to bylo rybaření, Tři léta trávil na pustém, odlehlém 
pobřeží Newfoundlandu a vytrvale spořil, aby si nahospo- 
dařil peněz k návratu do Evropy. Život byl zde hrozný. Hamsun 
© tom vypravuje v povídce Na písčinách u Newfoundlandu: 
„Po dlouhé měsíce den co den, celé hodiny jsme leželi na písči- 
nách a lovili tresky. Léto a zima přicházely a odcházely, a stále 
jsme byli na tomtéž místě, uprostřed moře, na hranici dvou světa- 
dílů, Evropy a Ameriky. Čtyři až pětkrát za rok jsme odjížděli 
do Miguelonu, abychom svůj lov prodali a zaopatřili si potravu. 
Pak jsme pluli opět na totéž místo, zakotvili jsme na tomtéž dně, 
lovili tresky a zajížděli zas do Miguelonu, abychom opět vylodili 
zboží. Ale i tu v pobřežní osadě bývalo pusto, jen několik rybářů 
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zde bydlelo... Náš život nebral změny; nevěděli jsme někdy 
ani, je-li neděle nebo pondělí .. . Trvalo to tak dlouho, až jsme 
se nemohli skoro ani upamatovat, jak to vypadá na pevnině. 
Velmi jsme se změnili, Věčné mlčení nás učinilo docela tupými. 
Neviděli jsme nic než mlhu a moře a neslyšeli nic než vítr a bouři 
shora i zdola; nezajímali jsme se o nic a nemysleli jsme vůbec. 
Nač také přemýšlet? Naše neustálá práce s rybami z nás 
učinilo ryby, jakási zvláštní vodní zvířata z masa a krve, která 
lezla sem tam po lodi a mluvila zvláštní řečí, jíž jsme sami pouze 
rozuměli, Také jsme nic nečetli. Dopisy nemohly k nám docházet, 
a mimo to neustálá práce s rybami a ustavičné mlhy nás 
zbavily chuti k životu. Jedli jsme, pracovali a spali.. “ 

Roku 1885 se vrátil konečně opět do Kristianie. Tenkrát se 
chtěl věnovat výhradně tvorbě literární. Ale z celého velkého plá- 
nu, který s sebou přinášel, uskutečnil jen málo. Několik feuille- 
tonů se objevilo v létě 1886, pak anonymní článek o literatuře 
americké a konečně malá novela Hřích, dosti slabá. Vedle toho 
pořádal Hamsun po venkovských městech literární přednášky, 
hlavně o Strindbergovi a Kiellandovi, aby si takto bez veliké 
námahy opatřil jakýsi příjem. Ale přednášky vesměs končily defi- 
citem, někde i fiaskem, Obecenstvo bylo netečné, zajímalo se víc 
ο zvěřince a jiné atrakce, tehdy velmi populární — jak o tom 
vypravuje v povídce Tournée, v níž také vylíčil svůj tehdejší život 
a nová zklamání. 

Ale svými odmítavými názory na současnou literaturu si při- 
vodil mnoho nepřátel, takže se stal nakonec ve vlasti skoro ne- 
možným. Proto odejel po druhé do Ameriky. Tam zase pracoval 
na farmách; také v Novém Yorku trávil delší dobu jako kores- 
pondent norského časopisu Verdens Gang a býval tu svědkem 
nočního života boháčů a zhýralců v kavárnách, barech a hernách, 
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kamž také později umístil řadu episod svých románů a povídek. 

Ale brzo se vrátil po druhé do Evropy; tentokráte do Paříže, 
kde se chtěl trvale usadit, Žil tu opět v bídě, ale horší ještě muka 
mu působil stesk po domově, který se tu ozval silou nebývalou. 
Paříž mu byla εἰσί; nechápal jí, byl zde vytržen ze svého prostředí, 
toužil vrátit se do rodné země. Dojmy pařížské vylíčil v povídce 
Pouliční revoluce a v serii feuilletonů Skizzy z Paříže. 

To bylo roku 1888. Tento letopočet jest pro Hamsuna význam- 
ny. Toho roku se jeho osud změnil. Po dobách ponižování a dů- 
sledného odmítání nastal opak: dostalo se mu slávy a obdivu. 
Toho roku uveřejnil v norském časopise Ny Jord (Nový svět) 
román Hlad a vzbudil jím neobyčejnou pozornost. Sensace byla 
zvýšena anonymitou spisovatelovou, Hádalo se na Garborga 
(v jehož Selských studentech skutečně je mnoho podobnosti 
s Hladem) a když konečně rouška spadla, stal se Hamsun, který 
se zatím vrátil do vlasti, naráz slavným. Od té doby šel od úspě- 
chu k úspěchu. 

Tehdy byl Hamsun třicátník. Podle jeho pozdější theorie jsou 
dva mezníky v životě lidském: třicet let a padesát let. V třiceti 
jsme silní a průbojní (skoro všichni hrdinové prvých Hamsuno- 
vých románů jsou třicátníci); na té výši setrváme do padesátky. 
Τα značí zastavení rozvoje, ústup ke konservatismu. — A jest 
zvláštní paradox, že Hamsun sám toto své pravidlo nejvíce rušil. 
Vidyt ještě v letech sedmdesátých tvořil, a na prahu osmdesátky 
projevil obdivuhodnou průbojnost uměleckou i životní. 

Roku 1909 bylo Hamsunovi padesát let. To již měl za sebou éru 
největšího rozmachu. 

Ale již si namlouval, že mladost uplynula. Byl silen a zdráv, ale 
netajil si, že se blíží podzim života. Cítil se osamělý a méně pruž- 
ný, zabýval se již více vzpomínkami než perspektivami do bu- 
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doucnosti. A to je příznakem stárnutí. Jiným příznakem jest 
uklidnění vášní. Básník jest i nadále poutníkem, hraje své životní 
melodie, ale již se sordinou, ztlumeně. A nakonec i přiznává: 
„Byl jsem kdysi jiný chlapík; vlna má svůj chochol, já jej měl 
také, víno má svůj žár, i ten jsem měl. A neurasthenie jest opice 
všech nemocí; ona mne sleduje..." A jinde dodává: „Svůj pů- 
vodní úmysl, rozžhavovat v sobě velká železa, pevně udržují; ale 
jsem neuvěřitelně směšný, myslím-li, že je to lehké zaměstnání, 
A také ani nevím ještě, jsou-li železa ještě ve mně, a také ani 
nevím, zdali je dovedu kouti, i mám-li je.“ - 

Jeho abrahamoviny slavil celý kulturní svět — jen on sám se 
oslav nezúčastnil. Kulturní život mu byl stále cizejší, vzdaloval 
se ho, zůstával sám v přírodě. Přestěhoval se do Nordlandu, 
koupil si tam statek a hospodařil na něm a sám fysicky pracoval. 
K padesátinám mu dali národní čestný dar; on však jej odmítl 
σε prospěch „mladší generace", které náleží budoucnost. — 
A za deset let dostal Nobelovu cenu. 

Roku 1917 se odstěhoval do jižnějších krajů a vystřídal pak 
několik statků při Kristianském fjordu. To již byl uklidněn ve 
styku s přírodou a od té doby žil harmonický život, věnovaný 
práci fysické i duševní. Bolestný tón dosavadní zmizel i z jeho 
dila, mysl se vyjasňovala, jak o tom svědčí poslední jeho ro- 


y. 

Štěstí rodinné jistě k tomu přispělo, když po rozloučení prvého 
manželství uzavřel sňatek nový s bytostí jeho povaze blízkou 
a oddanou, ochotnou sdílet s ním jeho samotářský život. Zdravé 
děti vyzlacovaly tuto idylickou samotu, do níž se básník vždycky 
rád vracel, 
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TRILOGIE MLÁDÍ 


Hamsun je z nemnoha spisovatelů, kteí štastně vystoupili ho- 
toví prvním velkým dílem, bez hledání a těžkých pokusů, a se- 
trvali pak na stejné skoro výši umělecké, Zůstává od začátku až 
do posledních spisů hlubokým psychologem, vznosným lyrikem 
4 romantikem, dále kritikem zjevů společenských a mravních, 
Jen sloh a umělecká stavba prodělávaly vývoj od volné komposice 
lyrické k ukázněnému klasicismu a dále ke kronikářské rozlehlosti. 

Díla Hamsunova — jak bylo částečně již naznačeno — jsou 
převahou autobiografická; jsou v nich vylíčeny buď osobní do- 
my a vzpomínky nebo zjevy v tehdejší době akutní. Popularita 
jeho založily ti nejsubjektivněší romány: Hlad, Mysterie a Pan. 

(Obsahem Hladu (1890) je naturalisticky podrobné líčení pocitů 
a nálad, jaké probíhají tělem a duší hladovějíího člověka. Autor 
lí sebe v dobách svého těžkého existenčního zápasu, je ana- 
tomem, psychologem a vivisektorem sebe sama — odtud oprav- 
dovost a síla knihy. Do nejmenších detailů předvádí pochody 
tělesné, zevní příznaky hladovění, ale spolu je dává sledovat a kri- 
tisovat své duší a vůli, kterou také předvádí po prvé v boji s fysic- 
kými zákony. Ličí tento boj s vášnivou rozkoší fagelanta, kocha- 
jícího se vlastními bolestmi. Den po dni, hodinu za hodinou 
zapisuje klidně a věcně svá pozorování a neohroženě, s výsměchem 
hledí v tvář hrozným zákonům přírodním. Ve čtyřech dílech 
knihy sledujeme čtyři stadia přirozených zjevů, které provázejí 
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hlad od prvních pocitů nevolnosti až k fysickému rozkladu a zmí- 
tání. Ale čtenář cítí, že ten člověk zde nesmí zemřít, protože jeho 
duch, jeho vůle tomu nechce. Čím hlouběji tělo klesá, tím výš 
se vznáší duch a tím ostřejší je jeho ironie, výsměch zákonům 
lidským, Bohu, morálce, společnosti a vůbec všemu, co lidé po- 
výšili na oficielní velikost. 

Filosofie nadělověka měla již v tomto díle na Hamsuna silný 
vliv. Toto „já“, které zde vystupuje, má vědomí své povznese- 
nosti nad okolí, nad všechny lidi, s nimiž žije. Jest aristokratické, 
má svou morálku panskou a pohrdá morálkou otroků, jež platí 
pro všechny ostatní lidi. Všecko, lidé a celý svět, existuje pouze 
takové, jakým jetoto „já“, centrum všehomíra, vidí. —Je to indi- 
vidualismus, zvláštního, zcela nového způsobu, nevídané, ori- 
ginální spojení filosofie s pocsií. 

Velké umění projevil autor již tím, že kniha, která v originále 
má skoro tři sta stran, nemá téměř děje a přec dovede čtenáře 
uchvátiti a udržet jeho zájem až do konce. To je způsobeno ne- 
smírným bohatstvím krásných obrazů, jež se rozvíjejí a střídají 
v duši líčeného člověka; tato stránka, ta fiktivní dobrodružství 
duše napříště náležela k největším uměleckým přednostem díla 
Hamsunova. Tento člověk je na každé stránce jiný, vždycky nový, 
zajímavý a svérázný. Střídání obrazů je svěží a poutavé, v něm 
spočívá velké kouzlo knihy, která nemá podobné v literatuře 
světové. 

Z Nietzscheovy filosofie si vytvořilo Norsko svou zvláštní 
postavu nadělověkovu. Byl to mocný lovec, tělesně silný, se slepě 
rozkazujícími pudy, ale s něžnou duší. Sportovní život, který se 
vlivem filosofie Nietzscheovy v Norsku v letech devadesátých 
neobyčejně rozmohl, tíhl k tomu, aby vytvořil takového člověka 
Cestovati buď pěšky nebo na lyžích nebo na kole bylo vášní doby. 
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Cestovalo se po norském severu, kde se již tehdy stavěly v lesích, 
v údolích a při moři malé sportovní chaty, kde bylo možno 
trávit o samotě dny a noci v bezprostředním styku s přírodou. 
V takové chatě, co nejprostěji sroubené, bydlil tento norský nad- 
člověk, předchůdce moderních trampů, v končinách, kde za 
letních nocí slunce nezapadá. Básnickým výrazem tohoto života 
je Hamsunův Pan (1894). V hrdinovi tohoto románu, Tomáši 
Glahnovi, zpodobnil sám sebe z dob, kdy unaven civilisací a je- 
jími nároky odcházel do nedotčených, hustých lesů norských, 
aby tam trávil krásné dny snění a splynutí s přírodou. 

Glabn žije v osamělé chatrči v lese. Žije sobě a svým vidinám, 
svým krásným snům, které se v něm probouzejí při styku s pří- 
rodou. Ta jej obklopuje nádherným bohatstvím rozkoší, a on je 
plně vnímá a prožívá svými otevřenými a citlivými smysly. 

Básník líčí svůj vstup do ní: À 

První den v lese. Byl jsem vesel a zemdlen, všechna zvířata ke 
mně přicházela a prohlížela si mě, na listnatých stromech seděli 
brouci a majky lezly po cestě. Jak mě vítají! pomyslil jsem si. 
Nálada lesa pronikala mými smysly, plakal jsem láskou a radostí, 
rozplýval jsem se vděčností. Ty-dobrý lese, můj domove, boží 
klide, mám-li k tobě mluviti z hloubi srdce... Stanu, obracím se 
všemi směry a s pláčem oslovuji ptáky, stromy, kameny, trávy 
a mravence jich jménem, rozhlížím se a oslovuji je po řadě. Hle- 
dím vzhůru ke skalám a myslím si: „Ano, teď přicházíni!“, jako 
bych odpovídal na volání. Tam nahoře hnízdili dřemlíci, věděl 
jsem ο jejich hnízdech. Ale vzpomínka na dřemlíky, hnízdící 
tam vysoko ve skalách, odvedla moji fantasii daleko odtud. — 
K poledni jsem vyjel na loďce, přirazil k malému ostrovu, výspě 
za přístavem. Byly tam fialové květy dlouhých stonků, sahajících 
mně až po kolena, brodil jsem se podivnými rostlinami, malino- 
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vými keři, hrubými ostřinami; nebylo tu žádných zvířat, a lidé 
τὰ snad také nebyli. Moře se pěnilo mírně k ostrůvku a svým 
hučením jemně omamovalo; daleko odtud na písčinách pokřiko- 
vali ptáci, poletujíce okolo svých hnízd na pobřeží. Ale moře 
obklopovalo mě se všech stran, jako bych spočíval v jeho objetí, 
Blahoslaven budiž život a země a nebe, blahoslavení budtež moji 
nepřátelé! Chci tuto chvíli býti milostiv k nejhoršímu svému ne- 
příteli a uvázati řeménky na obuvi jeho*. - 

Tato zbožná pokora mívá protějšek v žhavých snech a kouzel- 
ných vidinách. Básník líčí: Mým jediným přítelem byl les a velká 
samota. Dobrý Bože, nikdy nezakusil jsem být osamocenčjším 
nežli v prvý z těchto dnů. Jaro bylo v plném rozkvětu, našel jsem 
ma poli hvězdník a řebíček, pěnkavy a sýkorky se již vrátily; 
zmal jsem všechny ptáky. Občas vyňal jsem z kapsy dva stříbrňáky 
a zvonil jimi, abych přerušil tu osamělost, 

Noci přestávaly, sluneční kotouč sotva se ponořil do moře, již 
zase vystupoval, červený, omlazený, jako by se byl dole napil. 
Jak podivně bylo mně v noci! Nikdo neuvěří. To Pan seděl na 
stromě a díval se, jak si budu počínat: A jeho břicho bylo otevřeno 
a on byl tak schoulen, že se zdálo, jako by pil ze svého vlastního 
břicha. Ale to všechno dělal, jenom aby mohl šilhat a mít mě 
stále na očích, a celý strom se chvěl jeho němým smíchem, když 
on viděl, že všechny moje myšlenky prchají se mnou. — Les 
byl samé harašení, zvěř věřila, práci volali na sebe, jejích signály 
naplňovaly vzduch. Byla doba chroustů, jejichž bzukot se mísil 
v noci s bzukotem můr, znělo to jako šepot sem a šepot tam kol 
dokola v lese, Co všechno tu bylo slyšet! — 

A opět slavnostně a zas pokorně uzavírá básník své vyznání: 

Malá temnota se rozkládá po zemi, několik hvězd je vidět, za 
dvě hodiny zazáří měsíc. Jdu do lesa s puškou a psem, rozdělám 
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oheň a světlo z mé hranice září mezi kmeny borovic- A šíleně 
prudká radost z doby a místa podivně mnou prochvívá... Sláva, 
lidé a zvířata a ptáci, sláva osamělé noci v lese, v lese! Sláva tmě 
a Božímu šumění mezi stromy, sladkému jednotvárnému blaho- 
zvuku mlčení u mých uší, zelenému listí a žlutému listí! Sláva 
hlasu života, který slyším, slídícímu čumáku v trávě, psovi, který 
čenichá u země, Bouřlivá sláva divoké kočce, která majíc krk 
k zemi přitlačen slídí a chystá se ke skoku na vrabce potmě, 
potmě! Sláva milosrdnému tichu na zemi; — hvězdám a půl- 
měsíci, ano jemu a jim... 

Díky za osamělou noc, za hory, tmu a šumění moře, které 
šumí mým srdcem. Díky za můj život, za můj dech, za milost, že 
žiji tuto noc, za to vše děkuji z plna srdce. Naslouchej k východu 
a naslouchej k západu, jenom naslouchej! Toť věčný Bůh! Toto 
ticho, které šepotá mně do uší, je vroucí krev všepřírody, Bůh, 
který prochvívá svět a mě. — 

Glahn se živí jako dravec uloveným masem a pud pohlavní jej 
žene v náruč prosté ženy, Evy. Tento divoch se vrací občas do 
lidské společnosti, kde však svou nezkrocenou přírodní pudovostí 
přichází do neustálých sporů se zvyky a způsoby společenskými 
a jest proto pokládán za šílence. Vede jej sem touha po záhadné 
koketě Edyardě, která miluje lesního muže, jehož dech voní ma- 
teřídouškou a mechem, tuto silnou bytost, která se jí jeví spíš 
zvířetem než člověkem. Miluje jeho mládí a vrhá se do jeho objetí 
s šílenou odvahou. Ale zapuzuje jej, kdykoli se s ním setkává ve 
společnosti. Boj mezi oběma láskami stravuje nitro Glahnovo. 
Ale v rozkošných „železných nocích“, kdy každá vůně, každý 
šelest, ptačí trylek, šumění vánku plní jeho žíly závratným opo- 
jením, v těchto nocích za svitu červánků mění se mu les v bak- 
chantický rej, v mlčenlivou slavnost Pana a Glahn se vrací do 
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* své chýše opojen, sladce vzrušen, naplněn zvířecí rozkoší, a zde 


očekává jej Ένα a dává mu své čisté tělo, svá bílá, hrdě vypjatá 
prsa, své chvějící se rty a vonné vlasy. — 

Čím bylo toto dílo pro vnitřní vývoj bísníkův, jak silná Konfese, 
je vidět z toho, že hlavní postava jeho se opakuje takřka ve všech 
ostatních románech. Někdy mění básník její jméno, zevnějšek, 
povolání, ale poznáme ji vždycky. Také s Edvardou a Evou 
setkáváme se ještě iolair, v rozmanikých maskách, ales tý 
miž základními rysy povahovými. 

Vášnivá radost z přírodních krás, vřelé oddání se rozkoším 
pudového života, apothcosa nekonečných zákonů o vznikání 
A smrti — toť vlastní thema Pana; proto je Hamsunovým dílem 
nejlepším, vytrysklým jakoby z jediného jísotu duše štěstím opo- 
jené. „Co do radosti, triumfálního pocitu životního, možno 
pouze několik zpěvů Zaradhustry přirovnat k těmto stránkám“, 
praví o něm kritik. Možno dodat: a některá místa románu 
Mysterie. 

Hlavní osoba Mysterií (1892) je totožná s hrdinou Hladu; je to 
cizinec, jakýsi Nagl, pozoruhodný a zvláštní šarlatán, který, spá- 
chav množství výstředností, zmizel právě tak náhle jak přišel. 
Tato postava je při veškeré arotesknosti z nejsubjektivnějších 
výtvorů bísníkových. Je vykreslena s pietou do nejmenších po- 
drobností; jej nitro tvoří uzavřený svět — co je kolem ní, autor 
úmyslně zatemnil, aby víc vyniklo, co plní její duši. K zesílení 
výrazu staví ještě proti ní folii, ubožáka Minutu, který je vlastně 
jakoby druhý Nagl, povaha totožná, le vyrostlá z jiných poměrů 
a proto i jinak jednající, třeba podle týchž zásad. Nagl vidí v Mi- 
nutovi svou vlastní duši, poznává v ní sám sebe, ale s ochromenou 
energií, zbaveného nadějí a ilusí, s povahou, nepříznivými okol- 
nostmi nedosti vyvinutou, skoro zašlápnutou. Minuta je v jádru 
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charakterní člověk z lidu, utlačovaný a při tom stojící vysoko nad 
utlačovateli, Je pasivní, s minimálními nároky a ke Každému 
zaujímá poměr hřejivý, vlídný. 

V Naglovi Hamsun zpodobnil opět sám sebe; tato postava má 
v povaze zdánlivě mnoho šaškovitého, ale podivínství a výstřed- 
most jsou závojem neobyčejně citlivé duše a nevšední inteligence, 
Opovrhuje pouze každou etiketou, klidně staví své chyby na 
odiv, je prostý jako příroda sama a tím stojí mnohem výše než 
všichni ti, kdož se mu smějí, oni „schematičtí tvorové naší doby, 
kteří jsou jenom banální jednotky velké cifry společenské, vyrá- 
běné ve velkém a na tucty moderními stroji duševními“ 

Mysterie jsou spíše velký cyklus causerií a psychologických 
dobrodružství než román, a pokládají se někdy za nejlepší dílo 
Hamsunovo. Román však nemá oné pevné umělecké stavby, 
která je předností Hladu a Pana, a také mu vadí přílišná tendence, 
která v obou dílech předešlých ustupovala do pozadí a jen mezi 
řádky ji bylo možno sledovat. V Naglovi a jeho řečech vyjádřil 
Hamsun opět své zásady, společenské protesty, ba celé životní 
kredo svých třiceti let. Smutek plní celé dílo, v němž tak su- 
gestivně vystihl básník nezměrné bolesti nitra lidského, drásavě 
a s nejhlubším pochopením. I jiné básnické stránky zde nalézáme, 
zvláště líčení vroucího vztahu Naglova k půvabné dívce Dagny. 
Lyrismus tu vystupuje umocněnou silou, Krásné sny a básnické 
fikce jemné duše plní vyprávění. Láska je tu krásná a pokorná, 
nesoucí posvěcení nejčistších citů; tak tomu bývá v Hamsunově 
díle vždy. A také tu bývá láska beznadějná, milenci se nikdy 
trvale nesejdou. — Ještě jiný, velmi delikátní odstín: dvě různé 
lásky jsou tu opět vylíčeny (Dagmar a Marta), jež sobě tvoří folii, 
různorodé a doplňující se, takže jednu chápeme teprve kontrastem. 
druhé. To později nalézáme všude. 
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S palus rominovontilovií Hamsunova mládí vznikala většina 
jeho veršů. Básničky, uveřejněné porůznu v časopisech, vyšly 
knižně teprve roku 1904 pod názvem Divoký sbor. (V pozdějším 
vydání byly rozmnoženy, ale jen o přírůstek zcela malý.) — 


Sbírka obsahuje něco přes padesát básní lyrických, většinou krát- - 


kých, psaných formou zpěvnou, rýmovanou, slohem někdy ba- 
revným a zase strohým, s náměty většinou bez discipliny a kom- 
promisů, jak se od bouřliváka rázu Hamsunova dalo očekávat. 
Nalézáme zde vedle sebe něžné dětské vzpomínky a zas projevy 
vzdoru proti řádům společenským, hravě nadýchnuté ohlasy 
první lásky i žhavé výbuchy neovládané vášně. Ovšem příroda 
je tu zas zdrojem všeho, zní vychází a k ní se vrací básník vždycky 
a všude. V ní je šťasten, s ní splývá; její tvorové jsou jeho bratří 
a sestry a celý vesmír je mu velkou harmonií, jejímž atomem se 
dtí. Snad nejkrásněji to vyjádřil v náladové básni Čím hučí les. 
Je dvoudílná a v každé z obou polovin tlumočí básník dvě různé 
nálady přírodní, noční a denní, v krásném protikladu a souzvuku: 


L 


Já ve skalin šedi jsem zbloudil dnes, 

to bez koně, povozu, sám a sám — 

a soumrak se snes; 

a moc již se níží: Však v mechu a trávě 
já pod keřem každým domov mám — 
jet léto právě. 


Já bdím, a přec v ticha dřímorách 

mně zdá se, že s nebem teď splývá zem 
v těch nočních tmách. 

A podivný hukot má duše cítí, 

jak země by dýchala těžkým snem 

v tom velkém bytí. 


A nitro mé posvátný jímá děs, 

mé myšlenky hvězdných tam po stopách 
se rozlétly kdes. ` 

Snad v noci se míjejí nebeská těla 

a právě teď hvězdička v dálavách 

se k nebi schvěla. 


JE naslouchám hukotu niv a hor 

a cítím, že srdce se v jeden pojí hlas 
v ten veliký sbor. 

Pak temnota čirá mé představy jímá, 
já usínám na loži z mechu zas — 

a všechno dřímá. 


U. 


A žlutavé slunce teď vyšlo již 

a Witolí ptáci, a lesní zvěř 

jde v skalin ἀξ, 

A komárů hejna se vesele honí 

a modravých zvonečků srdce též 
tak chvějně zvoní, 


Je plodnosti doba, a za noční tmy 
i vesmíru světy si v šera stín 

své sdílejí sny. 

Když duše se do hlubin s nebe snesla, 
když země svůj vzpínala plodný klín 
— a hvězda klesla. 


V řadě jiných ještě básní vyjádřil Hamsun svůj důvěrný, teplý 
vztah k životu přírodnímu. Znova a opět tlumočí, jak se cítí 
blízek zvířatům, travinám, lesům, jak v souhlasu s tepem jeho 
srdce zní takt všehomíra a splývá v harmonii s touhami jeho 
duše. Smutek a zase klid ze splynutí s životem v přírodě, pan- 
theistické zbožňování, adorace všeho kolem, básnická modlitba — 
toť inspirace těchto básní, K nim se pojí stále zesilovaný motiv 
vzpomínky na minulost, na čisté sny a dětské představy, srovnání 
jich s resignací dneška a zas nové perspektivy velkých krás, jimiž 
je život i ve stáří tak bohatý. Typickou v tom směru jest na 
příklad něžná báseň Ostrůvek v šérách:* 


+ éra, Švédské skjör ~ pobřežní skalisko 
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Tam v šérách, v dáli 


Tam byl jsem kdesi, 
hle, lodka pluje; však dávno tomu — 
zde v moři je ostrov tajemným kvítkem 
s vábnými břehy. orchideje. 

Tu bují květy, Já cítím vůni 

jichž nikdo nezří; těch báječných luhů 
tak dávné, cizí - a vzpomínka dávná 
a plné něhy. se v duši chvěje. 


Též moje srdce Již hlava klesá 

je jak to moře a víčka se níží — 

s bájnými květy, ta vidina vábná 

jež ostrov tají. mé nitro plní. 

Květ mluví s květem, Pak nec se sklání 

si šeptají divně, mým nad ostrovem — 
k sobě se tulí jen Nirvany dechem 

a spolu si hrají. se moře vlní. 


Nejprostší, čisté přírodní city však nejsou vždy tlumočeny for- 
mou jemnou. Z té bezprostřednosti vyplývá leckdy i trocha 
chlapství — básník se naprosto nerozpakuje podati nejjemnější 
vibrace duše formou strohou, do níž chvílemi přechází tak nena- 
dále, že čtenáře, nezvyklého této volnosti, to až zarazí. Z řady 
básní, takto takřka zlomených, příznačná je pro dvojitost formy 
Hra mládí: $ 

Kol klavíru vůně je květů — 
tak v mládí jen rozkvetlé tády voní; 
toť dívčího těla je vonný dech, 
je ztajen i v šatů tvých záhybech, 
když k notám se šíje kloní. 


Mé ztemnělé oči zlato jen vidí 

a v sluchu se jemná mi hudba chvěje. 

Jí nevím, zda zůstati mám, neb jít, 

tvým kouzelným mládím jsem všecek zpit, 
že nevím, co se mnou se děje. 


Ó, věčné ty mládí, tvým sluhou věrným, 
tvým otrokem být chci stále. 

„Jen stužku smět políbit botek tvých —" 
V ráz přestala hudba ruček růžných 

a ticho je nenadálé, 


Co ted? Již utekla, dveře zapadly za ní. 
Můj výrok as příliš byl smělý. 

Jak podivně má se to s lásky hrou! 

Jí za tuto jednu zdráhavou 

dám všechny, které by chtěly. 


Někdy bývá motivem veršů satira a temperament si neklade 
příliš těsných mezí, třeba zůstával básník i tu lyrikem a spíš povo- 
Joval smutku než hněvu. Zvláš rád tlumočí svou životní zpověď 
hravými obrazy, které bizarně rozvádí a stmeluje v nejpodiv= 
nější nálady. Takové humorné modlitby nebo veselé testamenty 
obrážejí dvojí stránku povahy autorovy: bojovně veselou a teskně 
vážnou. Tak humorně vyjadřuje představu svého pohřbu v básni 
Hrob: 


Můj Bože, jedinou milost mi 
bych nezemřel v posteli, to mi 
a neviděl kolem jen mokré nosy. 
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M k ντ... 


Mě raději zemřít v lese nech, 
kde zelený bude mi ložem mech, 
tam náhle ať za ranní skonám rosy. 


Mně otcem je les, on dobře mne zná, 
on syna svého jistě rád má 

a spočinout nechá jej ve svém klínu. 
Tak bez řečí vmiknu já v jeho tit, 

a mouchy a havran a lesní myš 

se na mně pak sejdou v jeho stínu, 


Já uchystám pro ně velký hod, 

a zuby a zobany ο závod 

mně zahrají veselou pohřební hranu. 
A veverka poskočí se sněti v snět 

a očkama zablýskne na tu změť 

a hlavinku šelmovsky skloní v stranu. 


A jídla tu naleznou všichni dost, 
že nakrmen bude každý host 

— A na konec saiúiní s výše křídla, 

to orel, host vzácný, však poslední, 

mou kostru οἱ vezme a vzlétne s ní 
kams do svého skalního sídla. 


A v soumraku — hoj! — až ztemní les, 
pak začíná teprv ryčný ples! 

Již na moji počest se panstvo stáčí, 

vždyť — nejvyšší pocta — v ten hodu čas 
i vznešená sovička — sper to das! — 
mně osobně zahoukat τάξί. 
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A zrána než svitne nový den, V svůj pokojík ani si netroufám zpět, 
můj bude hrob již upraven, si netroufám zpět. 
tot z větví a chvojí nízký stánek. Tam květy mně nosila často 
Nuž, přátelé, sbohem, já nakrmil vás! a vesele zvonil její hlas — 
Leč na můj kdo hrob to listí střáse Ty půvabné rozkoší chvíle 
"Tak se mnou se loučí vánek. teď nikdy se nevrátí zas. 
3 ὴ V svůj pokojík ani si netroufám zpět. 
A vedle toho v celé serii bezejmeňných slok jsou tu přírodní Teď nikdy se nevrátí zas. 


verše velmi něžné; pocházejí asi z mládí a mají rys u Hamsuna 
nezvyklý — sentimentalitu: 


Již zmlkněte, ptáčkové, klidu mi přejte, 


A úderem jako by opět nastavoval štít proti nepříteli a sám 
zaútočil satirou, posměchem. Tu bývá Hamsun nejdrsnější, neboť 
tady podává kritiku toho, co v životě nejvíc nenáviděl; banál- 


a klidu mi přejte. nosti. Měl někdy snad na mysli určitý případ, konkrétní osoby, 
Já smuten tu bloudím a truchlím které asi tehdejší doba znala. Ale většinou zesměšňuje typy, po- 
a opuštěn vzpomínám — dnes živé a aktuální. Z tohoto druhu básní je na příklad satira 
jenap 
že odjela v dál, že není tu již, ead v: 
Já zůstal zde sám a sám. A 7 
| JE kn νά kdo αἱ pe Vonta jed οκ ήν 
| m, On vzlétl jednou jako orel ke hvězdám, 
ná , ač za ním dole křičeli a jemu áli. 
často, J 
ye Ro k i A nad ním bylo modré nebe jen, 
i A zpívajíc, trhala květy, tož zora nové doby, k níž on letěl sám. 
j ždy jará a veselá tak — 
PE TIE Joem Pak povznést k výšinám chtěl vlastní lid, 
ώς kde ideálů kynuly mu skvělé ří. 
| V é aleji stinné zde býval často T volali jej dolů, k zemi snažili se pivábit, 
τα leč hrozbami ni sliby nestrhli ho s výše. 


«++ Však sklesl přec, to v stáří čas 
a styděl se pak za svůj bouřný mládí cit. 
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A v slávy domě prázdný vyhlédl si piedestal, 
by vydrápal se na něj, s řády kolem šíje 
Tam stojí teď a stín svůj vrhá v slušnou dál; 
je jako strom, jenž od kořenů hnije. 

Leč myslí si, že povněší je teď 

než v mládí čas, kdy orlem k nebi vzlétal. 


Co se v zraněné duši snílkově leckdy budilo, prozrazuje řada 
skeptických veršů. Je v nich i vidět, jak těžce se vyrovnával s kri- 
semi náboženskými, které jej štvaly od mládí, nežli úplně vy- 
střebal z žil jed protestantské orthodoxie. Typická báseň tohoto 
druhu, bolestný povzdech, je nadepsán Vyznání: 


Že dobrý je Bůh, to díš, A pravíš, že vše on ví. 
leč já dím: jsem jeho tvorem Pak ví také, že mne mučí 
a ke mně je tvrdým spíš. a že je to skutek zlý. 


On uvedl srdce mé v thik 
a vyměřil k mukám mu žití čas. 
Pak jeho kdys stlumí zvuk. 
Ty říkáš mi, že je Bůh. 
Co bolesti se skrývá za těmito jadrnými projevy, těžko vytušit, 
Jaký as vývoj, nežli to vše přebolelo! A v téže náladě, bolestné 
a rozervané se táže básník jinde: 


V horečce. 


Tak vřela bouře a vítr vál. 
V tom na dveře úder pádný, 
Pojď dál! 

Za dveřmi host však žádný. 
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Já vidím prvý den, jenž stvořen byl; ` 

tak nově zrozený voní svět, 

já život jsem sám. 

Na nejzazším světa konci stojí 

a z mraků tam na své dílo zírá 

kýs němý obličej... 

Což prosil jsem o život, když byl jsem v hlubinách tmy? 
Tož vpřed, můj oři, divý let; já jedu na kovadlině, 

jsem rudá cihla, rudá krví, 

Jež z čepice pozřela žlutou potravu svoji. 


Hej, netluče nikdo zas na dveře? 

Ta mlha tam, zda Smrti to země? 

A v dáli to moře mrtvé 

a uprostřed moře ten slepě zrozený ostrov: 
toť Smrti země. 

Ἡ přicházím, vztahuji náruč vstříc 

a na věky padám ve tvůj klín... 


Nejobsáhlejší báseň celé sbírky, nadepsaná Dopis Byronovi do 
nebe, shrnuje odmítavý názor autorův na mravní a citový život 
soudobé generace; jsou to výtky, z nichž některé časem sice po- 
zbyly aktuality, ale jiné z nich dosud platí. Autor volá velkého 
básníka, aby se vrátil opět na svět, že je ho tu nanejvýš třeba, 
a líčí mu, jak to na světě nyní vypadá: v našem životě není již 
Poesie, jsme samá theorie, samá hesla, samá prosa; lidstvo již ne- 
Žije, ale jen káže a filosofuje. „Básník“ našich časů není vášnivým 
revolucionářem, není geniálně vzdorovitým bouřlivákem, ne — 
je krotký, líbí se davu, obecenstvo je s ním spokojeno a nebe mu 
za to žehná a cpe mu do kapes dukáty, z nichž tyjí ještě jeho 
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potomci. Na každé vánoce vydá náš básník román, tak přiměřeně 
divoký a přiměřeně krotký, aby se líbil všem; nebo knihu bídně 
vypocených veršů a celý rok potom básní a počítá a počítá a básní 
od rána do západu. A když zemře, pastor velebí jeho ctnosti, jeho 
spořádanost, lásku k Bohu a k církvi a ručí za to, že jistě dosáhl 
věčné blaženosti. — A nynější žena: Byrone, tvá žena byla něžná, 
milující, skromná, stydlivá a krásná, byla to žena. Teď už se dívka 
neumí stydět, nemlčí cudně, ale s křikem a jekotem vystavuje 
sebe na odiv na schůzích, aby se stala slavnou, a směje se všem 
družkám, které ještě ovládají své pohlaví a nepozbyly dosud svě- 
žesti panenství. A myslí, že její život je počátkem zlaté doby 
zreformované společnosti, a hrda na své poslání, nosí nos vzhůru 
a směje se domýšlivě a šklebí odporně. — A zpěv zmizel z údolí 
a hor, jen řev a vytí naplňuje ovzduší dneška a ohlušuje člověka... 
Vedle této sbírky nalezneme veršované vložky i v jiných dílech 
Hamsunových, hlavně v lyrických románech. Mají různé náměty, 
ale také nesteinou úroveň. Vedle vážných motivů jsou tu i dětské 
říkanky, které autorovi přivolávají poesii mládí. Tak v románu 
Poslední radost vyvolává vzpomínku prostou říkankou o jalovici, 
jejíž hravá melodie a skotačivý rytmus však zas a zas vyznívá 
v píseň o krásách přírody: 


Tam v strmé výši skalní 
si hoví jalovec. 

A dole pnou se stromy, 
leč on ční nejvýš přec. 
As v polou cestě sosna 
se zvedá v horský sráz 
a bříza kýchá zimou, 
když noční přijde mráz. 


Leč on jde stále výše 
a nebojí se nic, 

až dojde pod oblaky, 
půl lokte k nebi jen! 
A tu se shlíží v dáli 
jak čtyřspřeží by ved! 
Je dobrým kočím přec 
náš bujný jalovec! 


Tam v hloubi po lučinách 
a v hustém bodláčí 

si svatojanské mušky 
vesele skotačí; 

však tady v skalní výši 
je pusto kol a kol; 

jen občas objeví se 

τα skotačivý troll. 

A jinde zase vítr 
pohrává větvemi, 

když v údolí je ticho 

a mrtvý všude klid. 
Hoj, čistý je tu vzduch, 
jak nikde na světě! 

Má nejlépe se přec 

náš bodrý jalovec! 


Teď po skalách se chvěje 
již teplý jara dech, 

leč brzy zatlačí jej 

zas chmurný zimy vzdech 
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A jalovec vždy zelený 
a svěží vzhůru pne se; 


jest podivno, jak, hrdina, 
to všechno snadno nese. 
On nakonec tak silný jest, 
jak z kosti zhotoven; 

a stojí hrdě, vesele, 

kdy všechny stromy truchlí. 
Tak, teď už víte na konec, 
jak silný je náš jalovec. 


Však chvílemi jej uslyšíš 

tak vesele si pět: 

Jak krásně modré nebe jest, 

jak nádherný je svět! 

A jindy opět zavolá 

ma všechny druhy kol: 

Jen do výše, a nedbejte, 

co řekne hloupý troll! 

A když pak příjde zimní večer 

s tisíci hvězdných světel, 

tu jalovec se protáhne 

a ospalý dí soudruhům: 

Tož sladce spěte, všichni — již — 
ach — dobrou noc, dob-rou — noc! 


V'témě románu jsou ještě jiné lyrické vložky, připínající se 
k vzpomínkám z mládí. Tak vypravuje pohádku, která mu 
v stáří zní stříbrnými rolničkami dětství, ale zároveň vyvolává 
protiklad bývalé naivity a nynější skepse: 


Leč kde jsou všichni ptáčci as: 

A kde jsem ocitnul se jen? 

Já ve stříbrný vešel svět, 

kde blaženstvím se chvěje květ 

a touhou sladkou zmírá. 
Tu'hledím v dál — Ach, je to sen? 
Mé oko v čarovnou říš σίτά. 


Tož ve stříbrný vešel hvozd — 

tak stará vypravuje báj. 

Tu zevšad jako neviděných děv 

on hvězdných dálav slyší zpěv. — 
Já s odvahou a klidem v líci 

jsem s troldy bojovat šel v tento háj 
a ze sna vzbudit pannu spící. 


Ted usmívám se pohádce, 
neb stářím zmoudřcl jsem již v sled. 
Kam tanečním jsem krokem šel, 

teď marně stařeckým bych chodem spěl, 
leč srdce mé se směje. 

Mám v duši oheň, ale v údech led 

a nitro mé se touhou chvěje. 


A soumrak tichý budí sten. 
Kdys toužebný on loudil vzdech. — 
Tu chvěním rozzvoní se les, 

jak lev by tudy kráčel kdes 

a tiše mizel v dáli. 

To boží mihnul se tu dech — 

a les se zachvěl v kořenech. 


4 ` 
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Ještě jedna báseň z Poslední radosti zapadá do téhož rámce — 
opět krásná pantheistická adorace přírody: 


Kam touží duše, kde můj cílz 
Hle, tiše stojí lesů chrám, 
tam domov, jejž jsem opustil, 
a v cizinu já zabloudil. 

Ted v noci stojím sám a sám. 


Svět kolem dříme tichý sen. 
Tmy perut všechno skrývá. 
A tvrdé město čeká jen, 
tam spěje poutník unaven, 
však co mně jenom zbývá? 


Lul, lule Slyšet zvony s chlumůz 
"Tož vracím se již v tichý les 

za podvečerních stínů. 

Tam voní kůra, kvete vřes! 

Já v měkký mech jsem znaven kles’ 
a usnul v lesa klínu. 

Kul, lul! Slyšet zvony s chlumů. 


HAMSUN KRITIK A POLEMIK 


: 

V oyidendalověnakladatelství v Oslo vyšel k 80. narozeninám 
Knuta Hamsuna s názvem Artikler výbor jeho kritických statí 
časopiseckých ve výběru a uspořádání Francise Bulla, Pocházely 
většinou z mladších let básníkových, z dob prvých úspěchů lite- 
rímích, až asi do padesátého roku, a dají se z nich také vyvodit 
charakteristické rysy jeho pozdějších románů. Knut Hamsun žil 
v mládí v přátelských stycích s několika vynikajícími současníky, 
hlavně Augustem Strindbergem a švédským lyrikem Ole Rans 
sonem (žil v letech 1860 až 1925), s nimiž sdílel odpor proti „nové 
romantice a nové mystice“, ale vysoko nad ně vynikl stylovou 
lehkostí, která mu umožňovala — jak bylo již ukázáno — formou 
jemně průzračnou vyjádřit všechny odstíny nervosně citlivých 
záchvěvů duše moderního člověka a vyvodit z nich porozumění 
pro nedůslednosti a náladovou, nepředvídanou logiku jeho činů. 
Je to patmo zady časopiseckých statí, jimiž sám bezděčně 
komentuje své první romány Hlad a Mysterie. V té době psal 
Knut Hamsun také kritické články o moderní literatuře severské, 
hlavně švédské. Byly to zhusta otisky přednášek, jimiž nebojácně 
a docela osobitě hodnotil soudobé zjevy kulturní ve své otčině, 
ale také ve Švédsku, Dánsku i v jiných zemích. Z těchto statí 
nejhodnotnější je povahokresba Augusta Strindberga, kterou po- 
zději převzal Gustav Fröding do své krásné Knihy o Strindber- 
τοπ 


ο oak I  - 


Odmítavá kritika všednosti a neupřímnosti povahy moderního 
člověka a celé soudobé společnosti jsou i vůdčími motivy někte- 
rých tendenčních románů. A je těžko leckdy rozeznat, co v těchto 
kapitolách je promyšleně věcné a co momentním výbuchem 
nebo anarchistickým odmítáním všech konvencí bez uvědomění 
důsledků. 

Jde v tom básník někdy do výstředností, ale — podobně jako 
Strindberg — zůstává vždy mebojácným, třeba proti sobě popudil 
kdekoho. Teprve v pozdějších letech zmírnil alespoň formu kri- 
tiky, třeba v jádru stál — sám stále mlád — za thesemi let bouřli- 
vého vybíjení temperamentu. 

Slova jeho jsou leckdy ostrá, kousavá, proráží v nich netajený 
hněv a pohrdání. Již první jeho dílo polemické „Z moderního 
života amerického“ dávalo tušit, jak břitký kritik objevuje se 

- v novém spisovateli. Zde provází ironií všechno, co v Americe 
tvoří tak zvaný veřejný život. V řadě causerií se vysmívá uměl- 
cùm, spisovatelům, filosofům americkým; vysmívá se vůbec ce- 
lému ovzduší této falešně demokratické společnosti, těm překot- 
ným vymoženostem její civilisace atd. To všechno se příčilo 
jemu, jenž miloval jen přirozenost a prostotu, příčily se mu ty 
sešněrované zásady a theorie, v jichž utopii se ztrácel celý sku- 
tečný život. j 

Ale hlavně poměry ve své otčině odhaloval Hamsun otevřeně 
a bezohledně; mluvil z osobních zkušeností a konkrétně, proto 
jeho spisy budily takový rozruch, 

Vylíčení literárních a uměleckých poměrů v Kristianii z dob 
Hamsunova mládí jest předmětem dvou románů veskrze tendenč- 
ních: Nová země (1893) a Redaktor Lynge (1893). V obou dílech, 
která umělecky nestojí tak vysoko jako na příklad Pan nebo Hlad, 
vystůpuje zase autor sám a takto přímo pronáší svénázory. V Nové 
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zemi je tinmočníkem jeho zásad Koldevin, v Redaktoru Lyngovi 
idealista Höjbro. Obě díla se svým obsahem a bezohledným vý- 
razem podobají Strindbergovým sociálně kritickým románům, 
ale břitkosti Strindbergovy Hamsun nedosáhl, byl přece jen více 
lyrikem, jehož síla spočívá v kráse a harmonii barev a světel, 
kdežto Strindberg byl v jádru útočný polemik, agitátor, politik. 

Poměry, vylíčené v těchto románech, se ovšem od té doby 
změnily, ale kritika Hamsunova zůstává dobovým obrazem, ne- 
vlídným, ale přec zajímavým. 

Nová země toť mládež norská. Nová země bez prsti, bez buj- 
nosti. Tato mládež, mužská i ženská, je chladná, suchá, nemá 
vzácné ctižádosti, nemá v srdci místa pro vznešené city, jen pro- 
střednost všude zavládla. Literární díla této mládeže jsou „mizerné 
verše a kapitoly“, a poněvadž sami nic nedovedou, nemají také 
vyššího měřítka kritického, nafouklí jsou jako žáby a vzájemně 
si podkuřují. — Žena pozbyla moci, oné bohaté a líbezné prosto- 
myslnosti, veliké vášně a znamení plemenného, pozbyla radosti 
Σά s jediným, svým rekem, modlou, rozmlsala se, očichává kde 
koho a každému dovoluje pohled, jenž se mu líbí. Láska se stává 
Spíše jen jménem někdejšího citu a má jen ošumělý zvuk. 

Nebezpečí bylo podle Hamsuna v tom, že mladá generace 
spisovatelská požívala v Kristianii tak přemrštěné a nezasloužené 
vážnosti, byla v novinách velcbena a vynášena, dělali se z ní vele- 
duchové, myslitelé, věštci. „Den co den hulákají časopisy toto 
prázdné hýkání oslí“ a každý byl by jistě ukamenován, kdo by se 
pokusil klásti patřičné meze takovéto chvále a poukazovat na 
skutečnou cenu těchto oslavenců, 

Hamsun ostatně nakonec nevěřil, že by oni sami byli tak 
hloupí a nechápali, jakou komedii hrají před důvěřivým obecen= 
stvem. „Za tichých nocí, jsou-li samotni, nepochybně se posmí— 
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vají sami sobě, a není pravdě nepodobno, že pozorujíce se, tajně 
se chechtají, ale na venek se mezi sebou hašteří, kují úskoky, sžírají - 
se vzájemnou závistí.“ 

Naproti tomu poukazuje na hmotnou bídu vážné žurnalistiky, 
která jest ubíjena povinnostmi k veličinám společnosti. Žurnalisté 
„vykonají za měsíc víc práce než básníci ze sebe vymačkají za celý 
rok“ jejich anonymní práce však zapadají a ztrácejí se beze stopy“ 
„OČ více úcty zasluhuje takový nezaplacený a poctivý žurnalista, 
jenž každodenní prací živí svou rodinu, než mnozí básníci, kteří 
rok jak τοῖς vydávají knihu, pak si lehnou a pak vyloudí pro sebe 
stipendium.“ 

Proti této seriosní žurnalistice, která tvořila celkem jen výjim- 
ku, staví bulvární norský tisk a líčí jeho špatnost. To v románu 
Redaktor Lynge. Titulní hrdina románu je redaktor deníku, 
všeobecně uctívaný a obdivovaný, ač ve skutečnosti ješitný člo- 
věk povrchních zásad, plochých a mělkých názorů mravních; 
zato je drzý a kousavý, zná instinkty davu a těm lahodí. Vyrostl 
ze selské krve, ale společnost kristianská, zvláště t. zv. umělecká 
bohéma, která tu vystupuje do popředí čím dál vlivněji, vytvořila, 
z něho bombastického křiklouna, takového, z jakých se skládá 
sama. Tomu člověku se nedostalo citového vzdělání, zdravá krev 
se v něm změnila ve vodu. A tak vyrostl v něm bič, který šlchá 
a působí bolest, ale nepedagogicky a proto nenapravuje, spíš 
plodí stále větší zlo, Popularita, abonenti — tot ideál jeho; svým 


* žurnálem slouží brzo té, brzo oné veličině, vykřikuje heslo svo- 


bodomyslnosti, ve skutečnosti jsou však jeho motivy ryze ob- 
chodní: protekcionářství, korupce, ženy — veřejné mínění. 
Umělecké ceně těchto spisů vadí přílišná jednostrannost. Dale- 
ko výše stojí v nich, co mělo sloužit jen za vedlejší stránku, totiž 
dějové pozadí, jímž zde jsou dvě historie lísky, vylíčené natura- 
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listicky sice, ale jemně, hluboce. V Nové zemi líčí zvrácéné 
manželství, oběť nesvědomité a povrchní bohémy, v Redaktoru 
Lyngovi tragedii zlomeného srdce mladé dívky, jejíž nejsvětější 
city jsou zdeptány módním „geniem“ v bahno všednosti. I v tom 
je patrna společná tendence s romány Strindbergovými, že man- 
želství a poměr k ženě činí podkladem sociálních otázek, 


DRAMATICKÁ DÍLA 


ου penez básnické mh Hama řadé 
bojovníků, ale žádný z nich se neodvážil postavit typické jednot 
Ίνα jáokto modely a rë své polemiky do tak ostrého vl 
jako on. Tito lidé, kteří podle tvrzení Hamsunova i jeho straníků 
byl pěvě αἴ doh charaktery jáko Ypstnými awila, ρε 
ἀκ] te za průbojníky nových tehdy hesel Nietzschových a osobo- 
vali si postavení bojovníků „za svobodu umění, které se nikdy 
neskloni před jakýmikoli vyššími rozkazy“. Nikdy by nebylo 
došlo k vážnému boji proti této efemérnosti, kdyby se nebyl ujal 
asail, bis a acha ore oS a ORDR 
pon ktexý pak dlou trial! Biyi ro Guntas Haber: jen aped 
malé dračí Balkon MMalkonct, náir OE před Panem) kde né 
dostalo „ideám“ bohémy jakéhosi uměleckého posvěcení. Již 
způsob a tón, jakým zde Gunnar Heiberg vystupoval, odpovídal 
formálnímu tóna bahémy, Sedem dramatu je láska „ve svém 
poslání jakožto pouto, které váže dvě individua v posvátnou 
jednotka“ Když byla Laka napřed takto děfmovia, byla pal 
zesměšněna, ostře a bezohledně a ve třech oddílech dramatu do- 
kazováno na třech případech, že líska je jenom zvířecí pud, 
zákon přírodní, který se nedá civilisovat, že žena je jen samice, 
πει vk fáma nevolim; εἷς podává int, á PSI 
v boji, a tím projevuje sílu svého ženství. 

Drama vyvolalo demonstrační souhlas u bohémy a nevoli 
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u vážné, konservativní kritiky. Vedle Björnsona byl to zvláště 
docent Kristian Collin, který vytáhl do boje proti tomuto nové- 
mu směru, jenž vnášel do literatury mnoho nezdravého a pováž- 
livé minus v názoru na poměr mezi uměním a životem, Collin 
odmítá všecko churavé, nervosní, zvrácené a vystupuje ostře 
proti hlasatelům těchto zásad, počínaje bohémou a konče Obst- 
felderem. Umělec má milovat život, má sám žít zdravým živo- 
tem a jeho úkolem jest, aby v něm stál na stráži proti všemu, co 
by mohlo škodit zdravému rozvoji životnímu. Hamsun se účast- 
nil boje tím, že v něm postavil nový problém, poměr genia 
k životu, vzdoru lidského ducha proti bídě životní a přenesl jej 
na poměr mezi mužem a ženou v manželství a v lásce vůbec, ne- 
boť manželství podle něho jest uskutečněním nejvyššího vzdoru, 
projevem sebedůvěry lidského individua, Předvádí to v drama- 
tické trilogii: Před branami říše (1895), Hra života (1896) a Večerní 
červánky (1898). Jsou tu naznačena tři stadia ve vývoji genia 
a básník sem vložil opět kus vlastní symbolické konfese. 

Genia představuje filosof Ivar Karen a jeho vývoj líčen v obdo- 
bí, kdy podle Hamsuna člověk stojí na výši života. Na začátku 
prvého dramatu slaví devětadvacáté, koncem třetího padesáté 
marozeniny. V prvých aktech prvého dramatu stojí před branami 
říše, před vchodem do nepřátelského města, jímž jest u každého 
člověka život. Proti dvěma nepřátelům bojuje, v obou bojích 
ma konec podléhá, ale rád, dobrovolně, a je přesvědčen, že tímto 
podlehnutím vítězí — v tom spočívá ironie života. Prvním ne- 
přítelem jest kariéra nebo tradice, autorita, druhým, hroznějším, 
je žena, to jest radost ze života, či život sám. 

Karen stojí před branami života. Napsal knihu, svou filoso- 
fickou konfesi, v níž bojuje „proti všemu, co je mezi nebem 
a zemi“, Vzlétá do výše jako sokol, na rozepjatých perutích se 
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vznáší, celý svět leží pod ním, on přehlédá všecko. Ale přicházejí 
rány odpůrců a ty ho ponenáhlu srážejí. Jeho spis má nakladatel 
v rukopise; uveřejnění nebo potlačení díla znamená pro mla- 
dého autora existenční aut-aut. (Vzpomeňte Jórgena Tesmana 
v Heddě Gablerové.) První ránu mu zasadí všemocný profesor 
Gylling, který má o knize rozhodnout. Je liberál, zásadní demo- 
krat a oposičník ažádá, aby Karen „zrevidoval svoje přesvědčení“, 
to jest, aby učinil kompromisy se stranou vládnoucí. Karen je 
k tomu ještě finančně zruinován, a jedině honorář za knihu může 
jej zachránit, Na jeho rozhodnutí spočívá také štěstí jeho přítele, 
mladého spisovatele Carstena, a Carstenovy snoubenky Natalie. 
Carsten „zrevidoval své přesvědčení“ ustoupil, učinil kompromis, 
za kterýžto skutek jej Karen s rozhořčením zavrhne, a také Natalie 
seho odřekne jako zbabělce, nebude-li Karenem rehabilitován. — 
Avšak genius neustoupí a obětuje všecko za posvátné své zásady. 

S hrdým čelem odmíme tedy Karen kompromis s liberály. 
A první důsledky se ihned objevují: Nakladatel knihu odmítne, 
soudní vykonavatel zabaví celý jeho majetek. 

To byla prvá fáze geniova. Byl vnísilný a sebevědomý, vysoko 
Povznesený nad každý kompromis. Ale tento genius má ještě 
Jinou stránku, a ta vynutí uskutečnění druhé fáze: je člověkem. 
Má ženu, kterou miluje, a v lásce k ní se mění v slabocha. To 
bývá častá komedie v dramatu života, komedie děsná v důsled- 
cích. Karen se zabývá svou vědou; o svou mladičkou, milující 
ženu plnou nároků, se nestará. A ona se trápí, dráždí ji jeho 
vědomí a jistota, že zůstane vždy jemu oddanou a věrnou. Paní 
Elina zatouží po životě i za cenu nevěry a vrhá se do náručí uhla- 
zenému, navoněnému žurnalistovi Bondesenovi, který jí zaručuje 
Život skutečný, takový, jak si jej ona představuje. Řekne to také 
otevřeně svému manželu, vysměje se mu, odloučí se od něho. Tu 
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se mu otevrou oči. Když vidí, že mu žena uniká, dává se na 
směšnou honbu za ní. Upíná se do svátečních šatů, chce se líbit, 
ale její lásky již nezíská, jest už pozdě. — Na konci dramatu stojí 
genius v plné záři, ale člověk v celé ubohosti. 

V dalším stadiu je genius obětí neméně kruté hry života, jejíž 
předmětem jest opět žena. Jmenuje se Terezie, je krásná a ducha- 
plná; ale jest opakem ženy Karenovy. Kdežto paní Elina milo- 
vala ve svém muži člověka a nenáviděla genia, Terezie naopak 
v něm zbožňuje genia, chce v jeho genialitě nalézt prostředek, 
jímž by uskutečnila svůj vlastní životní vzdor, ale odyrhne ho 
ihned, jakmile ji chce milovat jakožto člověk. 

Rozpor mezi geniem a životem tu vystupuje ostřeji než dříve: 
genius je vzdor proti životu, nemůže tudíž zároveň být v lásce 
šťasten, neboť láska je touha po harmonii života, tedy jakýsi klad, 
který se s geniem negací nedá uvést v soulad. Jako člověk je Karen 
izde slabochem, opět prosí, žebrá o lásku. A život se směje genio- 
vi, že nemůže být bez ženy, že se chce upnout k tomu, co je ve 
skutečnosti popřením genia. Nakonec umírá Terezie nahodilou 
ranou z pistole a tím se končí i šalebná „hra života“. 

V antické trilogii byl nakonec smír. Ten se také dostavuje 
v třetím oddíle trilogie Hamsunovy. Den života Karenova se 
schyluje k západu, večerní červánky vyvstávají na obloze a oblé- 
vají všecko mdlým, růžovým světlem. Tak mdlý a růžový je 
také Karen. Je mu padesát let. Tělo pozbylo pružnosti, duch není 
už tím sokolem, který se vznášel hrdě v nedozírných výšinách 
nekonečnosti. Chystaná jeho kniha nevyšla, rukopis leží na stole 
zaprášen, i touha po docentue a stipendiu se vznáší jenom jako 
přání před jeho očima. Poměry zevní se však značně změnily: 
Jeho žena se k němu vrací, klidná, s úsměvem na rtech, přináší 
s sebou veliké bohatství, které právě zdědila, a děvčátko, dítě 
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svoje a jednoho ze svých milenců. Slibuje Karenovi blaženství 
a odevzdává mu odznaky: župan, hůl se stříbrným knoflíkem 
a sklenku čaje. Karen po dlouhém váhání přijme tato insignia. 
Spolu se odříká také strany mladých, k níž dosud patřil, třeba již 
nebyl mlád, přijímá zásady, proti nimž kdysi tolik bojoval, a slaví 
vjezd do zaslíbené země starých. — Teď teprve se vezmou zestárlí 
milenci Carsten a Natalie. — Závěrečná hekatomba: Karen spálí 
svůj rukopis a s ním poslední dokument svých zásad. Tak „zre= 
+ vidoval“ svůj život a žije nyní v blahobytu a klidu. 

„Člověk je zvíře revolucionářské, když je mu třicet, ale při- 
kyvuje ke všemu, když je mu padesát. Věčný je to fakt. Věčné 
je také, že se to pokládá za vývoj. Veliký života zákon a veliká 
života lež.“ — Tento groteskní smír ducha s životem vyjadřuje 
Hamsun i jinde; výslovně v románu Benoni, kde uznává práva 
mládeže na místa, zabraná dosud starými, a věčně mladý básník 
Hamsun sám se staví v čelo velkým řadám nové generace, nad- 
šené, svobodomyslné, dobývavé a hlavně —mladé. V tom, v této 
mladistvé nezdolnosti jest jeho vzdor proti Osudu. 

Tento vzdor básnický vyjadřuje filosofické veršované drama 
Munken Vendt (1902), připomínající již formou Ibsenova Peera 
Gynta; stejný verš, totéž rozdělení na množství volných scén 
v stavbě dramatické. Byla-li závěrem nietzscheovské trilogie 
úplná kapitulace, vystupuje v tomto díle vzdor tím ostřeji. I tu 
navazuje autor na ubohost a bídu životní a zdůrazňuje znova, že 
jen ve vzdoru proti tomuto otroctví spočívá skutečné zušlechtění, 
vzestup k madělověku, který je tu opět vylíčen podle norských 
Představ jako statný lovec, divoký obyvatel lesů. Ale tento theo- 
retický vzdor proti Bohu byl u Hamsuna pouhé extempore, 
kněmuž se již nikdy nevrátil. 

Munken Vendt žije na pobřeží severonorském koncem XVIII. 
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století. Jeho život je velká lyrická báseň. Je silná osobnost, jest 
originální a strhující. Celé okolí podléhá jeho vlivu a vůli, třeba 
jím zdánlivě opovrhovalo. (Jako se děje hrdinovi Pana, Mysterií 
a jiným ještě). — Jako poručík Glahn, také on sní v lesích a na 
břehu moře své krásné, pohádkové sny a miluje přírodní dívku 
Blis. Také on se stýká občas s lidmi, a poněvadž nedbá jejích 
předsudků, je pokládán — nikoli za blázna, ale za vyvrhele, na- 


"konec i za zločince. Má velkou životní ideu: že jest předurčen 


k vyšším věcem. Vidí již svou říši, v níž bude vládnout. Cítí 
v sobě vnuknutí vyšších mocností a za tím kráčí přímo, Posiluje 
jej fatální vědomí vyšší spravedlnosti. Ta mu vložila do duše 
tuto vysokou ideu a proto musí dát také možnost a sílu dosáhnout 
jí. Zde se přidružuje nová složka, dosud neznámá v Hamsino- 
vých spisech, totiž náboženská. Zosobněný, polofysický Bůh 
křestanský, s nímž Munken Vendt rozmlouvá a s nímž vede 


~ prudký boj, poněvadž mu nemůže odpustit stvoření zla na světě. 


Tedy motiv nikoli nový v literatuře, ale zde zvlášt groteskně 
zpracovaný. 

Sledujeme-li běh života — praví se tu — je s podivením, že se 
nehřeší daleko více, ğe lidé nejsou mnohem horší, vždyt Bůh je 
jednostranný a činí si stejně co chce, podle vlastních zákonů, 
pomáhá nejhorším a utápí nejubožejší, nač tedy dbát jeho zákonů? 
Tak si zahrává Bůh s člověkem, jenž marně čeká v oddanosti, 
až se spravedlivý soudce rozpomene, vykoná pomstu na vládcích 
a odmění potlačované. Pohádka o životě posmrtném je pouhou 
pobádkou, kterou si lidé vymyslili, aby zakryli tuto boží ne- 
dokonalost. Munken Vendt sevřenými pěstmi hrozí k nebi: 
„Bože, který zkoumáš srdce a ledví, pro mne neplatí tvá libovůle, 
v boji se mnou prohraješ.“ 

Uzavře na čas smlouvu s Bohem, činí pokání, stane se pastorem. 


Ale Bůh ve své nenávisti pokračuje, nedodrží úmluvy. Vzniklo 
ve světě mylné podezření, že Munken Vendt je zloděj, křivopří- 
sežník a svůdce, a nyní je pronásledován. Jeho nenávist k Bohu 
se zvyšuje. Dokáže Bohu nedokonalost a jako Byronův Kain volá 
s rozhořčením: Starý Jehova! My prosíme, modlíme se, padáme 
na tvář, necháváme se pošlapat, chvějeme se před jeho soudem; 
kde však je někdo, jenž by také jemu připomínal jeho povinnosti? 


Láska boží k člověku je mstivým nepřátelstvím, neboť červ, který * 


poznal život, chce nahoru, ale život Bohem stvořený ho strhuje 
dolů, a přitom jej nutí Bůh k zbožnému sebezapírání a oddanosti 
i tam, kde jeho (boží) hrubosti jsou nejhorší. Je však otázka: 
Stáváme se utrpením a neštěstím lepšími? Nikoli, naopak, jen 
radost nás povznáší, neboť: což člověk proklíná, podvádí a lže, 
když je šťasten: Tak docházíme závěru, že ten, koho jsme poklá- 
dali za otce a soudce, zavádí nás sám na špatné cesty, vede nás 
ke zlu. Nakonec dospějeme nutně k závěru, že Bůh není naprosto 
schopen, aby vedl svět, neboť stvoření je lepší než domnělý tvůrce, 
poddaný jest ušlechtilejší než vládce. 

Kniha je z největších kuriosit literárních. Je z typických v řadě 
Psychopatologických obrazů Hamsunových: líčí duši ovlivněnou 
cizími, vyššími mocnostmi, demonstruje její pochody velmi slo- 
žitě. O hlavní však práci: vysvětlit je a odůvodnit v mezích prav- 
děpodobnosti, o to se nesnažil a tím své dílo znehodnotil. — 

Dějovým pokračováním tohoto díla je román Rosa, kde Mun- 
ken Vendt vystupuje jako hrůzné svědomí ničemnosti a také 
cynický svůdce — mstitel. 


NOVELY A POVÍDKY 


ΕΟ ο νης práce z oboru krásné prosy vznikaly jen sporadicky, 
Slk je na nich pátrno, še iy novele, této nejtěžší formě výpravné, 
byl Hamsun ανάσα, 

Vyšlo několik knih jeho povídek a novel, skizz a náladových 
obrázků; jsou nadepsány všeobecným titujem nebo podle prvé 
novely. Jest na mich na prvý pohled vidět, že byly teprve později 
sebrány, bez ideového pojítka. Prudký spád dějový je vyznačuje, 
architektonická pevnost, místy půvabné, velmí poetické líčení, 
motivy jsou někdy bizarní 

Το platí především o sbírce Bouřlivý život (1905). Tu jsou 
epické motivy zvláště groteskní; básník líčí divoké vášně v jejich 
úchvatné příšemosti: mladý rybář strašlivě vraždí svoji milenku 
za to, že si s ním zahrává, divoký cikán dábelsky klidně dává za- 
hynouti milované dívce, když jede k sokovi; prohnaný noční 
hlídač surově těží z vypátraného erotického tajemství atd. Ně- 
Které z novel se odehrávají v Americe a bámík v nich uložil 
mnoho vzpomínek (na př. uvedená již povídka Vítězství ženino). 

Do tohoto genru patří také serie náledových obrázků V zemí 
pohádek (1903), výsledek cest bíníkových na východ, k Čer- 
nému moři a na Kavkaz, Své dojmy zarámoval do romantických 
příběhů a je tu pak ovšem mnoho fiktivního a pravděněpodob- 
Bho; leč básnická stránka, největší jejich přednost, vítězí všude 
Täst se tu jeví opět samolářem Glaknemé noří se do přírody, 
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ale nelíčí velkolepé prospekty krajinných scenerií, spíš tvorstvo, 
detaily a maličkosti, jak na něj působily, tónem víc lyrickým 
než popisným. Orient se mu jeví pohádkou, již básník plně pro- 
živá. Chápe i lid tamní i jeho morálku a náboženství. Zvláště 
toto, Vyšlat kniha rok po Munkenu Vendtovi, jehož ohlas, hlavně 
náboženský vzdor, vystupuje i zde silně do popředí. Autor chápe, 
studuje a předvádí prastarý kult pohanský, popisuje zvyky domo- 
rodců a podtrhuje po svém způsobu, co tu původního; líčí vášně, 
kulturou nezkažené, a nedbá, že někdy zabíhá do grotesknosti, 

Novela většího rozměru jest dílo Blouznivci (1904), jež sám 
autor nazval románem. Je z nejbohatěji epicky založených skla 
deb Hamsunových. Děj se otáčí kolem nové postavy rázu Glah- 
nova, telegrafisty Rolandsena, člověka samotářsky blouznivého, 
jenž také nedělá se společností kompromisy. Místem jest oblíbený 
autorův Nordland a vidíme zde opět řadu známých figurek: 
vládne tu velkoprůmyslník Mack, blouznivý optimista, jenž si 
učinil cílem štěstí svého okolí, hlavně podřízených. V Roland- 
senovi, jenž se zamiluje do jeho dcery, nalézá kritika svých činů, 
ale i folii svého idealismu. Rolandsen dovedně provedenou lstí 
Projeví silné stránky své povahy a zvítězí ušlechtilou tendencí 
svého skutku. Román takto vyzní v celku smírně, ale spíš jako 
paradox, 

Řada následujících děl jest jenom pokračováním tohoto ro- 
mánu. (Jsou to hlavně romány: Benoni, Rosa, Tlumeně hude 
poutník, Poslední radost.) Rovněž Královna ze Sáby (1905), snad 
nejlepší povídka Hamsunova, je skoro groteskou, kdyby v ní 
nebylo onoho smutku nad ubohostí lidskou, který se jako spodní 
tón vždycky v dílech Hamsunových ozve. Námětem povídky 
jest líčení bláznivé honby zoufalého člověka za domnělou ne- 
věstou, krásnou dámou, která se kdysi nad ním smilovala a on 


pak ve svých představách ji nazývá „královnou ze Sáby“. Čtyži 


© léta nosí její obraz v duši, až jednou spatří na nádraží její obličej 


za oknem oddělení druhé třídy vlaku, o němž ani neví, kam jede, 
ale skočí do něho bez váhání. A nyní nastává šílená honba, jež 
končí zdreujícím poznáním, že dáma je dávno již provdána a pro 
měj ztracena. — Proti životnímu bolu doporučuje zde autor pro- 

Život se má žít závratně; ať v dobru 


Vznešenou symfonií lásky je povídka Viktorie (1898), historie 
básníka Jana, prostého hocha přírodního, a vznešené Viktorie, 
která svou vášnivou lásku skrývá za předsudky svého rodu. 
Motiv, tolikrát již ve světových literaturách zpracovaný, zbásnil 
Hamsun velmí životně a lyricky, jako by právě tu chtěl ukázat, 
že ne na látce samé, ale v jejím zpracování, osvětlení a podání 
spočívá půvab opravdového díla uměleckého. Překypující rozkoš 
mladého nitra cítíme z každé věty tohoto nádherného odvěkého 
mythu o dvou srdcích, jež věčně po sobě prahnou a nikdy ne- 
smějí býti svoje. Viktorie stále mučí milovaného muže i sebe, 
trýzní jej svou předstíranou odmítavostí, líčeným pohrdáním 
a urážkami. V mukách a zároveň v rozkoši z jeho muk se svíjí 
blahem a teprve v okamžiku vyvrcholení rozkoše shazuje masku 
a vzdává se mu. Ale znova po čase ničí jeho touhy a sny, nepro- 
zrazujíc vlastní příčinu svého odříkání, příčinu opět banální: osud 
ji nutí ke kompromisu nejtěžšímu, k provdání za muže nemilo- 
vaného, jen aby zabránila finančnímu úpadku svého otce. 


ROMÁNY NÁLADOVÉ A VZPOMÍNKOVÉ 


če těžiště. umění Hamsunova přec jen zůstává v románu: 
Ὁ ntho již básník setrval a vytvořil nejkrásnější svá díl, založená 
hlavně na vzpomínkách a lyrickém vztahu k rodné přírodě. 

Z nejnáladovějích a nejbásničtěších prací Hamsunových jest 
memoárový román Hvězdy podzimu (1906). Je tu líčena pout 
člověka přostého, vnímavého pro krásy života a dětským srdcem 
chápajícho všechno, co kolem něho jest. Je dělník, práce jej 
udržuje v blízkosti přírody, a proto i radostně pracuje, vždy ve 
sváteční náladě, jako by konal bohoslužbu. Jest podzim, a on, 
jenž sám ještě je vzdálen podzimu života, putuje krajem, bez ele, 
osamělý. Přichází na dvůr Čvrebě, Dá se zde najmouti za děl- 
nika a klidně, s vyrovnaností a tedy i převahou vnitřní, sleduje 
život kolem sebe: vidí rozkoše a strasti života, dívá se na všechno 
sice s plným pochopením půvabů malého prostředí, ale vidí 
spolu i malichernost těchto zájmů. Jak se ti lidé vzdalují svému 
šičstí, za nímž přec všichni spějí! A jak přec jen vítězí přírodní 
pudy nade vším! — Poutník vidí prosté lidi zblízka, na „vzne- 
šené“ se dívá z dálky; ale čím jsou vzdálenější, tím jasněji vidí 
celou jejich ubohost. 

Tak se zahloubal básník do své nálady, tolik vlastního života 
vložil do ní, že řada následujících spisů jeho jest jen pokračováním 
tohoto díla. 

V románu Tlumeně hude poutník (1909) je scenerie tatiž: Po 
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letech se vrací do téhož kraje poutník, již značně zestárlý, ale 
s mírem v duši a stále ještě se svátečními city v nitru. Jest jaro, 


- Přijde opět na Övrebö a dá se zase najmout do práce. Nepoznávají 


ho, zato on ve zpomínkách znovu prožívá dojmy dřívějších dob. 
Vidí rozklad lidí i statku a jest povolán, aby napomáhal novému 
vzrůstu. S duší citlivou se opět dívá na život, na jeho radosti 
a boly. A poznává, že radost jest údělem prostých; to zvláště, 
když vidí rozvrácenost a bídu panstva... A pracuje na poli při 
setí, orání, pak o žních; také jako vorař na řece a vždycky v těs- 
ném styku s přírodou. Pak se opět vrací na zimu do své lesní 
chýše a zde v samotě, odloučen od lidí, žije zase životem Pana. 

Poněvadž básník líčí bezprostřední dojmy v pořadu, jak vzni- 
kaly, mají tato díla ráz deníkový, z něhož sejen pomalu probíráme 
k základní idci a dějovému písmu. Máme dojem, že vše to jest 
úryvkovité, okamžité, že to bylo ἀῑκιονάπο jenom chvilkovým 
rozpoložením náladovým. 

A jest v tomto člověku opět básník sám, který stále jasněji 
poznává, že jedině fysická práce v přírodě přináší štěstí. Sordi- 
nou, jež tlumí zvuky jeho strun, jest básníkova resignace, krásná 
a založená na poznání lidí. Stále určitěji vidíme jej blížiti se k vý- 
slednici života, ke klidu; místo skutečnosti nastupuje svět pře- 
ludú a snů, v němž se duše rozplývá, nereagujíc již na brutální 
dojmy zevní. — Nesmírné bohatství barev a nálad je tu skryto, 
množství melodií a tónů — stále víc tlumených, ale tím jíma- 
vějších. 

Tak spolu splývají oba tyto romány dějem, náladou, osobami, 
Ale chronologicky jsou mezi nimi dvě díla jiná, v nichž se básník 
vrátil vzpomínkami do míst, kde se odehrával Pan, Opět po letech 
aza okolností změněných. Jsouto romány Benoni a Rosa (oba 1908). 

Tito románoví dvojenci jsou rovněž z nejsubjektivnějších děl 
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Hamsunových. Krásný lyrismus je opět vyznačuje, úchvatná 
opravdovost konfese básníkovy je činí hluboce jímavými, Radost 
z krásy života, hrůza před nevystihlými mocnostmi oživené Pří- 
rody je tu tlumočena básnicky; zvlášt silně cítíme zde ruku Osudu 
made vším a vidíme pokornou odevzdanost do vůle této moc- 
nosti. Jako jinde v díle básníkově otevírají tu lidé přímo svoje 
nitro, a obě knihy, zvláště Rosa, jsou řadou nádherných zpovědí 
lidských. . 

Dějištěm je zase Nordland a v něm opět známý Sirilund, kde 
dosud vládne bohatý pan Mack, otec Edvardy, milenky Glah- 
novy. Má dosud svoji brilantovou jehlici, symbol nikdy nezlo- 
mené síly a smyslnosti; jako kdysi navštěvoval kovářovu dceru 
Evu, tak nyní, kdy je na svém panství sám — Edvarda se již pro- 
vdala za barona — hoví tajným pudům se služebnými dívkami. 
Svou osobností však, silou vůle a včasnou shovívavostí udržuje 
si Mack vážnost mezi prostými lidmi tohoto chudého rybář- 
ského kraje. 

Z těchto prostých, chudých lidí jest i titulní hrdina románu 
Benoni Hartvigsen. Je poštovním poslíčkem a po celé dny chodí 
přes hory a lesy z obce do obce, mnoho hodin cesty se svou braš- 
nou (jako kdysi básník sám). Je šťasten a spokojen jako každý 
prostý člověk, který je ve stálém styku s přírodou. Ale Osud sta- 
movil vyhnat jej z tohoto ráje prostoty a dát mu poznat bolēsti 
vyděděnců, kteří ve společnosti chtějí mít velkou úlohu. Vložil 
mu za tím cílem do duše plebejské velikášství, které jej žene 
z klidné zátoky životní do bouře; v té by málem vzal za své, 
nebýt silné osobnosti Mackovy, jež jej po každé zachrání před 
úplnou zhoubou. A ironie spočívá v tom, že nakonec sám se 
stane spasitelem svého zachránce: Benoni zbohatne a uchází se 
o krásnou pastorovu Rosu, příbuznou Mackovu, ale ta dá před- 
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© nostsvému bývalému, nyní hodně sešlému milenci, Benoni ztrácí 
lásku a později, úpadkem firmy Mackovy, i bohatství. Ale štast- 


© mou spekulací firmu zachrání a stane se jejím společníkem. Takto 


znovu zbohatnuv rozvíjí hojnou činnost ve svém okolí, Ta jest 
vylíčena v druhém románu, nadepsaném Rosa. 

Je to opět román rázu Mysterií: spousta episod jej plní. Pů- 
sobení Benoniho je tu sice nejvlivnější, ale on sám ustupuje do 
Pozadí. — Benoni zůstává plebejcem vždy a do popředí se staví 
řada dobře vykreslených postav. Deníkový ráz díla dovoluje 
autorovi zabývat se každou zvlášť. Celek pak jest opět román 
lásky — spíš lásek. Podivné, bizarní lásky tu nalézáme, každá 
o sobě jest originclní a nevystihlá; řada tajemství a hrůzy na nich 
spočívá. 

Nejprve Rosa. Její teď zchátralý muž ji opustil a ona přijme 
opětovnou nabídku Benoniho. Ale miluje pouze onoho snad 
mrtvého, neschopného, jehož holá hlava se jí tolik líbila. — Něž- 
mou láskou k ní vzplane student Parelius, sám autor deníkových 

- zápisků, jenž lyricky glosuje tu pestrou mnohotvárnost života, 
odehrávajícího se v miniaturních poměrech na Sirilundu. — Je tu 

© dále „baronka“ Edvarda, dcera Mackova, známá z Pana; vrací se 
jako vdova po šosáckém baronovi, jenž tehdy na Sirilund zavítal 
a později si ji odvezl jako ženu. Je smyslná a oddává se zvířecímu 
milkování sohyzdným Laponcem Gilbertem; a přitom vzpomíná 

© směhou na poručíka Glahna, jejž jediného milovala a o jehož 
smrti se dovídá. — Objevuje se i jiná známá postava, protějšek 
Glahnův — Munken Vendt, jehož přírodní síla uchvátí tuto 
smyslnou ženu. 

Tato barevná směsice přerozmanitých zjevů životních, vesměs 
mohutně působivých a přes svou zdánlivou nahodilost organicky 

* sečlenčných, dává působivý obraz skutečného života lidského 
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v celé jeho brutální kráse. Vedle zvráceností stojí tu čistá láska, 
v níž se projevuje znovu hluboká a něžná úcta básníkova k ženě. 
Vedle mravní vlažnosti je bigotnost. — Lidé jednají podle svých 
pudů; neznají morálky, ale také nejsou nemorální, jako není ne- 
mravná příroda, která je tu opět vylíčena nejpůvabnějšími bar- 
vami a nejpůsobivějšími rysy. 

Soustavné rekapitulace vzpomínek z minulých děl dávaly tušit, 
že těmito romány básník uzavírá novou kapitolu svého života 
a spolu i své tvorby. Román Benoni vskutku značí rozhraní dvou 
věků v životě Hamsunově: uklidnění někdejšího bouřliváka tu 
nastává a napříště básník bude s mírem v duši vnímat životní běh 
a sám šťasten ve své prostotě a skromnosti bude se dívat z dáli, bez 
závisti na domnělé štěstí těch, kteří v zevním velikášství hledají 
ukojení své touhy. Bude sledovat okem dítěte přírody rozvrat 
těch, kdo se odklonili od přírodní prostoty, bude posuzovat děti 
své doby. 

Dočasným vyrovnáním s touto dobou přechodu jest román 
Poslední radost (1912). Básník se cítí osamělý a malomyslný; jde 
životem, všímá si toho a onoho, ale myslí jenom, že to bylo 
kdysi jiné, Žil delší čas v osamělosti a nyní, kdy se vrátil mezi 
lidi, chápe, že kolem něho jest jiný svět. Lidé tohoto světa se 
zmodernisovali, odklonili od přírody; i jeho vlast se stává před- 
mětem spekulace, cílem Ihostejných cizinců. Vyrostla tu mládež, 
která nerozumí přírodě a nechápe života; která podceňuje všechno 
jenom proto, že je mladá. Školské vědomosti nastupují místo 
Přírodního citu, život se zařizuje podle katechismu a kružítka; 
vyrostla generace, která rozdělila přírodu do druhů, tříd, oddílů, 
ale její tajemství zůstávají pro všechny lhostejná. Ze selských 
hochů dělí bědné slabochy, učí je marnivosti, rušení slova, lži 
a línym výmluvám. — Cizáctví se rozmáhá v krajích, básníku 
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ιός 
; silnice, automobily, dráhy spojují panenské dosud. 
iny, v nichž vynalézavý duch zakládá pensionáty; a čistý lid 
zanechává své krásné práce, věnuje se provádění turistů 
(krajem. Zlato se hrne do vlasti z ciziny, ale zároveň také rozklad, 
bída, neboť pozemky zůstávají neobdělány, S cizinci přicházejí 
také cizí mravy, rafinovanost a nezdravá touha po pohodlí, Jen 
τ sama příroda se nedá ve svých silách ovládnouti: tytéž pudy, 
+ ueré dříve plnily člověka, vládnou dosud. Zvláště v lísce, která 
sepodnovým příkrovem derena povrch stejně usilovně jako kdysi, 
Tot poslední radost básníkova. Rovnala by se resignaci, kdyby 
nebylo pudů, jež jenom dřímou a probouzejí se znova; kdyby 
nebylo časté recidivy do omylů mládí. Kdyby tu nebylo n 
samého, který — ztčlesněn v ženě a lásce k ní — znova se přibli- 
žuje a uvádí neklid do ztichlého nitra. “ Pu | 
Stará ironie, nenávist k rozumovému současnému světu, světu 
techniky a divů, ale bez velkoleposti a mohutnosti, tvoří hybnou 
sílu i románové trilogie o Segelfossu: Děti doby (1913) a = 
Segelfos (1915, dva díly), v níž básník chtěl na typickém pi pi 
znova vylíčit znásilnění staré idealistické velikosti brutalitou doby 
(o je zas Hamsunáv Nordland. Tu v odlehlé (πὲ 
poblíž moře, stával kdysi osamělý dvůr, který spolu s přileh j 
stavbami tvořil soběstačný celek. Zde vévodili od let ο Ἷ 
Prvý Holmsen byl prostého rodu, jeho žena také; oba však slou- 
žili kdysi u vrchnosti a přinesli si odtud základ panských mravů, 
který se s rostoucím blahobytem u ních a jejich potomstva i 
šířil. Druhá generace Holmsenů již se odcizila původní prosto! 
a bezprostředním stykům s půdou při hospodářské práci. Gene- 
race následující již tyla ze zámožnosti předchozích a nynější ma- 
jitel, poručík Villac Holmsen, žije v éře rozkladu. 


ΠΠ Hamua S 


Do tohoto prostředí staví básník řadu mistrně kreslený 
figurek, které spolu jsou představiteli různých společenských ἐν č 
ἳ tegorif: v popředí stojí Villac Holmsen, aristokrat a představitel 
oné vymírají a nyní snad již vymřel generace velkých, hrdých 
| idealist, té generace, která se na rozdíl od nynějí, vypočíavé 

A všední, vyznačovala ještě skutečnými osobnostmi. — Opakem 
jeho povahy jest jeho žena, Byla ve „vznešené“ společnosti, je 
dcera generála hanoverského a pamětliva dob, kdy tato země 
měla svůj dvůr a ona sama byla jeho okrasou, Jest aristokratkou 
Jiného druhu, moderního, bez velké noblesy 4 bez osobní 


manivosti. $ 
cios vým mužem pohrdá, po léta zavírá předním dveřesvé 


vrhnout do náruči, prohlásí hrdě, že jest pozdě, ačkoli jeho ukáz- 
nění povaha jen s nesmímým sebeovládáním potlačuje velkou 
lásku a dosud neutlumenou vášeň. Raději pěstuje Villac plato- 
nické styky s prostou dívkou Daverdanou jako náhradu k ne- 


Další postava, typická pro nynější dobu: světoběž 
va, ty nější dobu: světoběžník Holme 
graa, domnělý milionář, plebejský vetřelec, který využívá ος 
πάρα ve svůj prospěch. Je dítě doby, Působí jen nimbem 
ová c r ně ja 
Ἔν Urozenost mu imponuje, ale vidí jenom její lesk, nikoli 
Holmengraa však svou rozpínavostí při i 
přivádí do tichého ovzd 
nový ruch a nové lidi, přivádí průmysl a začátky Eag ica 
zřízeno stanoviště parníků, přístav; životní Potřeby, na něž dosud 
stačila dvorská těžba, se sem dovážejí odjinud, a ponenáhlu se tu 


© jsou zde centrální úřady, neboť Segelfoss se stane okresním 


© Detailnímu vylíčení nového prostředí věnoval autor větší část 


© určitě: Vyšinul se z kolejí, koně jsou bez otěží a vůdců a protože 


větší potřeby. Na pobřeží se usadí kupec Per, hrubá fasona 
doby. S ním přicházejí zjevy sociální: ve svém obchůdku, 
stálým přílivem nových lidí na Segelfoss vzrůstá, čepuje 
iy, prodává kromě potravin všechno, co žádají. Prodává na 
h, uvádí množství lidí v závislost. — Bývalí zemědělci se za- 
ají nyní průmyslem, který, byv přiveden Holmengraaem, i 
mnohem větší výdělky. Spolu s ním přicházejí i zvýšené i 
ivky kulturní, pomýšlí se na zřízení školy, vzdělávacích I 

| 


iú. Z malé vsi se stává městečko, pak město; usadí se tu lékař, 


městem. I místního genia tu mají: člověka, jenž absolvovav vy- 
soké školy, domohl se vysokého postavení. — Holmengraa se 
© stane pomalu majitelem celého panství a rozhoduje místo poru- 
číka Holmsena. Ten ustupuje, prodává, kácí lesy, neboť nemá 


dvoudílného románu Město Segelfoss. 
Nejprve si klade otázku: Jaký je nynější náš živote A odpovídá 


| 
tshnout s kopce je lehčí než do kopce, táhnou dolů. A stále dolů i 
jdeme. Život se stává směšným; co konáme, vše jest jen pro šaty i 
a jídlo. Děláme jen, abychom žili. — Na Segelfossu bývaly 
kdysi velké rozdíly, zámek i poušť zde byly; nyní je všechno 
stejné, Za starých dob Osud tu vládl, nyní výdělek. Co je velikost? 
Koně ji stáhli dolů; dej také mně kilogram velikosti, mnoho-li | 
stojí? Kupujeme sousta pro svá ústa a pěstujéme novou střevní f 
květenu ve svém břiše, všichni stejným způsobem, všichni stejně, i 
rovnou čarou; dělíme si život mezi sebe, zředujeme si navzájem 
vzduch a zanecháme v každé generaci zamotanější, ničemnější | 


= σσ 


(svět Princeznat Jezdí na kole jako dělníci jejího otce, kteří se jí 


napolo vyhnou, zdraví ji či ji nezdraví... 

Tak to vypadá na Segelfossu. Není tam již velkých vášní, lásky 
a nenávisti jako dříve, ale uniformita a všednost, není tu svatých 
citů, ale nízká impotence duševní. Jiná generace je tu a zašlapává 
předchozí, pokud ještě žije. Starý Holmengraa dávno již není 
králem, neboť socialistická hesla jeho dělníků jej sesadila na úroveň 
Parasita; nikdo ho již neposlouchá, bývalého velmože, ač posud 
mu podle zákonů všechno náleží. I jinde mladá generace zvrhla 
staré řády, ale nedovede postavit nové, jen o rozklad se přičiňuje. 
V čele domnělého životního ruchu stojí místní žurnalistika, 
ochotná za mamon měnit přesvědčení každého dne, 

V pobřežním obchodě vládne Perův syn; starý Per leží ochro- 
men v podkrovní světnici, po léta již, a dává rozkazy, jichž nikdo 
neplní. Stařec tkví kořeny ještě v generaci minulé, chce houžev- 
natë držet její tradici, al již určitě slyší, kterak v závodě pod ním 
je nový ruch, jiný systém, vedený jeho synem. Ten se osmělí 
pozvednout zrak k „princezně“, k dceři Holmengraaově, ta 
však se stává chotí mladého Villace Holmsena, jenž, vrátiv se 
z uměleckého tournée světového do rodného zámku, uvědomí si 
Plochost dosavadního života a produktivní nemohoucnost svého 
umění. 

Sta příživníků jest kolem těchto postav, sta titěrných lidiček. 
A všichni trpí toutéž nemocí: život utíká, roční doby se střídají 
a oni jako by měli είς let žít, jenom shánějí; nevidí krásy kolem 
sebe, samá budoucnost, nedovedou se soustředit. Místo klidu 
jenom spěch a ruch, místo vyžití života jen jeho odbytí. 

Takový je život v městě Segelfossu, tak žije nynější pokolení. 


68 


POSLEDNÍ DÍLA 


Nf ietech 1913—17 pobýval Hamsun v Hammarči v Nordlandu 


“af na témž dvoře, kde trávil dětství. V slunné pohodě, s bohatstvím 


životních poznatků a s pozadím vzpomínek na dosavadní život, 
formuluje básník svou konfesi Štěstí: zůstaň věren zemi, z níž jsi 
vyšel! Jen tak, setrváš-li v prostředí, kde tkvěly odevždy tvé ko- 
eny, můžeš být šťasten. 

V novém románu Hrouda Země (1917) postavil typ člověka, 
který zůstává takto věren sobě. Jest jím rolník, člověk půdě nj- 
bližší, k tomu fysický pracovník, neodcizený přírodním sklonům 
čistého života. Hrdina románu, zrzavý Isak, který přichází do 
pusté končiny, vřesovištěm zarostlé, a z tvrdé půdy dělá kraj 
úrodný a žírný, je pokračováním Nagla i poručíka Glahna, jeho 
bytost jest harmonickým spojením síly tělesné a klidu duševního, 
vtělením ideálu rovnováhy povahové, Jeho znetvořená, žena 
Inger, která s ním jde do samoty a provází obdivem jeho velikost, 
je v prvém stadiu krásným doplněním jeho mužství, kdežto 
v druhém údobí, kdy vrátivší se z vězení, přináší nové, zjemnělé 
mravy, mění se ve folii jeho přírodní neomalenosti. Ale básník: 
jde dál a přenáší tuto paralelu i na druhou generaci: když Isak 
velkým objevem romantického Geisslera (typická postava tu- 
Μία, známého z ostatních knih autorových) ολα a může 

ým dětem dát přiměřené zaopatření, zůstává velkým jenom 
mladší sym, který μία mis kdežto starší, skbošský, kan- 


kod να οὐ 


celářský polovzdělanec, degeneruje povahově a prchá z otčiny 
za moře — jako tak mnozí trosečníci života. 

A Štědrá příroda oplácí bohatě tomu, kdo v ní pracuje, dává 
mu Štěstí a klid, jehož nikde nenajde, kdo se jakkoli pokusí od- 
vrátit se od živelných jejích zákonů. Básník to formuluje v jedné 
z posledních kapitol románu ústy Geisslerovými: 

Hleďte na ty lidi na Sellanraa: vidíte tam den ze dne ty modré 
hory, není to žádný výmysl, je to skutečnost, jsou to staré hory, 
stály tam již v dávné minulosti, vám však jsou jako vaši kamarádi. 
Jste tam za dobré s nebem i zemí, jste s nimi za jedno, jste za jedno 
s tím krajem a zapustili jste tam pevně kořeny. Nepotřebujete 
tam meče do rukou, kráčíte tam životem s nahýma rukama, 
s nepokrytou hlavou, šťastní a spokojeni. Vidíš, to je příroda, 
náleží tobě a tvým, Lidé a příroda na sebe πεύτοξί, snášejí se 
spolu, nesoupeří spolu, nezávodí spolu o nic, vyhovují si navzá- 
jem. A tak žijete vy, lidé na Sellanraa, a stačí vám to. Hory, lesy, 
vřesoviště, louky, obloha a hvězdy — oh, to vše není nic nepatr- 
ného a omezeného, je to ohromné, bez míry. Máte vše, čeho je 
potřeba pro život, vše, proč člověk může žíti, vše, nač můžete 
spolehnout a čemu můžete důvěřovati. Rodíte se a množíte se, 
je vás třeba zde na zemi. Vy udržujete a zachováváte život, jste 
zde od pokolení k pokolení a když jedno zemře, je zde již opět 
nové. Tím se rozumí věčnost života. A co za to máte? Poctivý, 
spravedlivý život, své pravé postavěhí ve světě a vůči němu. 
A co ještě za to máte? Že nic vám nevládne, nic vás nezotročuje 
tam na tom Sellanraa. Máte tam klid a moc a kolem vás je jen 
spokojenost a mír. To za to máte. Jste tam jako dítě u prsu 
a hrajete si s teplou rukou mateřskou a ssajete. — — 

Jen normální a zdravý život je krásný, přináší štěstí. Lásku 
k takovému životu tlumočí Hamsun v tomto velkolepém díle. 
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-které kategorie jednotliví pacienti patří. Ale za tím vším není 


A opak, hnus a odpor ke všemu abnormálnímu, vyjadřuje další - 
skladba, umělecká folie předešlého románu, nejnaturalističtější 
dílo Hamsunovo, úchvatný obraz doby a mravně zdegenerova- 
ného lidstva: Ženy u studnic (1920). Na postavě znetvořeného, bez- 
pohlavního požitkáře vykreslen odstrašující typ rozkladné mo- 
rálky lidí nemorálních. V typicky maloměstském prostředí, jehož 
figurky jsou podány s obzvláštní rafinovaností, vystihuje autor 
zvrácenost defektních, méněcenných dekadentů doby své i naší, 
jakési absurdní symboly morálky soukromé i veřejné, jak je po- 
znáváme ještě dnes kolem sebe, na vedoucích místech, ve společ- 
nosti a namnoze i v sobě. Nalezneme tu dále postavy přímo 
odpovídající lidem z prvých děl básníkových a kromě toho 
vzpomínáme sadistických sklonů mezi milenci Glahnem a Ed- 
vardou v Panovi. Mravní nepoctivost, sobectví a měštácká zvrh- 
ost kontrastují s pudovými vášněmi přírodních lidí a skreslená 
malichernost prostředí má pozadím velkou přírodu. Otřásající 
události (na příklad ztroskotání lodi) jsou protiváhou erotických 
intrik a celek vyznívá v mohutný protest básníkův proti všemu, 
co znehodnocuje velkou báseň životní, jakou prožívá jenom 
člověk čistý a nezkažený, přírodní a silný. — — 

Co následovalo, znamená obrat básníkův k retrospektivě a jest 
náběhem k epilogu celého života i díla. Bylo Hamsunovi 64 let, 
když se po prvé rozepsal o smrti. Svůj román nazval Poslední 
kapitola (1923) a vyrovnal se v něm provždy s doléhajícími otáz- 
kami cíle lidské pouti. Dílo poněkud kuriosní: jevištěm je sana- 
torium, jako v Epilogu Ibsenově. I zde se vynořují rozmanité 
existence, lidé nemocní i zdraví, a jest těžko někdy rozeznat, do 


bolesti nad něčím ztraceným, spíš otázka, odkud pochází život 
a kam spěje. Tato otázka se opětovně vynořuje, kdykoli smrt 


zasáhne do pestré společnosti v sanatoriu, jež je miniaturou lid- 
ského života vůbec. Mezera po zmizelých se velmi rychle vyplní, 
po nikom nezůstává místo prázdné, Tak budei s námi. Odejdeme 
a naše místo zaberou jiní, naše děti. Ale život zůstává, lidé sice 
zas nebudou vědět, odkud a kam spějí, ale budou žít. A třeba se 
zdály zákony života sebe kuriosnější, držme se prostě vědomí své 
existence. — Kořennou vůní severské přírody je prosyceno i toto 
dílo Hamsunovo, z něhož cítíme, jak přímá linie k němu vede od 
dřívějších románů zpět přes Hroudu Země a Město Segelfoss, 
Benoniho a Rosu až k Mysteriím a Panovi. — — 

V těchto dílech, která značí dočasný odklon autorův od líčení 
Primitivismu přírodního, zůstává Hamsun věren retrospektivě, 
ba vrací se k ní s láskou stále silnější. A současně zůstává věren 
dávnému motivu: v nových variantách připomíná lidstvu, že 
všechny sociální reformy novodobé, všechny theorie o nových 
společenských řádech, všechna zařízení reformní, jichž účelem 
jest pojistit blahobyt lidský, nepovedou k cíli, pokud jednotlivec 
vybočuje ze svého vlastního já, myslí kolektivisticky, cítí rozu- 
mově, vnímá jen prakticky a žije budoucnosti, nikoli sobě a pří- 
tomné chvíli, bez možnosti úvahy a uvědomění krás skutečného 
života. Typem básníkovým je nadále životní tulák a vzpruhou 
vzpomínky a dojmy přírodní, 

Tento životní lyrismus plní dvě jasná díla, tulácké romány 
Tuláci (1927) a August (1931), jež jsou pokračováním Hroudy 
Země a navazují na trilogii o Segelfossu. Děj obou jest umístěn 
zas do hloubi samot norských při samém konci nejzazších fjordů 
a odehrává se v prostředí rybářském. Dokonce zde nalézáme 
postavy z Hvězd podzimu, ba i nápadnou obdobu vedoucích 
Postav z Pana, Básník sám je z tuláků, kteří putují za ilusí, nikdy 
nejsou uspokojení, putují s věčnou touhou v srdci po slunci a 
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kráse. A tuláky jsoui lidé tohoto románu, ovšem každý jiného dru- 
hu. V popředí prvého románu stojí Edevart Andres, těžkopádný 
a samotářský podivín, vychovaný k podivínství již v mládí, když 
ve škole se jevil méněcenným žákem a potom prožil řadu zkla- 
mání, zvláště v lásce k energické Lovise Margretě, jež vrátivší se 
z Ameriky, zpanštěla, odvrhla jej a vrátila se k svému bývalému 
milenci. — Ostatně zde vidíme znova charakteristické rysy ham- 
sunovské: totéž srovnání krásné, citově bohaté minulosti s prázd- 
mou, hluchou realitou přítomnosti, tytéž krise prostých srdcí, 
která za upřímnou lásku obětují všechno, týž protiklad jejich 
naivity a rafinovanosti doby, V svém zoufalství, jež bouří v něm | 
dosud nevybitou touhou po kráse a rozkoši, úporně bojuje autor 
proti senilní resignovanosti a cítovému zpohodlnění onoho pro- l 
středí, jež na něj tím intensivněji dotírá, čím on sám pociťuje i 
méně odolnosti fysické. V tomto vnitřním boji se vysmívá sám 
sobě, jako se vysmíval kdysi, před třiceti pěti roky ve svém 
Panovi. — Úhrnem: četba pro zasvěcence, kteří se ještě dnes f 
dovedou ponořit do krásného díla. A 
Protiklad dvou světů: vnitřního, intimního a naopak zas kom- 
promisního, kolektivního, jest základním motivem i tohoto díla 3 
Hamsunova a vyznívá v stále určitější formulací rozporu mezi 
osobností a kompromisním člověkem dneška, mězi přírodním 
idealismem a plochou racionalisací ducha v době překotného 
pokroku technického a přehnaného kultu zásad a institucí ko- 
lektivních. Aby pak jasněji a určitěji osvětlil podstatu tohoto 
smutku člověka na rozhraní dvou dob, ponechává Hamsun v ce- 
lých seriích románů stejnou scenerii i tytéž osoby a na nich uka- 
zuje jednotlivá stadia tohoto duševního rozporu. 
"Tak i další román August má totéž dějiště, osoby a také epické 
pásmo, jako jeho předchůdce. A klasický klid básníkův, projevo- 
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vaný hlavně úchvatným, jedinečným stylem, prozrazuje od díla 
k dílu stálý umělecký vzestup Hamsunův. I nebezpečný sklon 
k rozvláčnosti jest vyvážen bohatým obsahem básnickým, ly- 


Ocítáme se opět o řadu let dále. Obyvatelé zálivu starších roč- 
níků začínají mít vrásčité tváře, někteří zemřeli; léta a čas je 
znáti na ostatních, August se vrací ze světa. Paulina, která zatím 
v krámě svého bratra povadla a má již plochá prsa, jej poznává, 
ale také vidí, jak se změnil. August, světoběžník, tulák, pomoc- 
ník v mnohé bezradnosti, se vrací a přináší život a žert a vlídnost, 
ale i zkázu a rozvrat. Chce přetvořit svůj rodný kraj podle toho, 
co prý viděl v „dáli“ (byl prý až v Indii a nechal tam osm kufrů, 
od nichž nosí klíčky stále u sebe). Je vychloubavý, rád vypravuje 
o svých dobrodružstvích, vyjadřuje se slovy velikášskými. Jeho 
minulost je plna tajemných i kriminálních příhod. Je posedlý 
chorobnou manif činu a věčného neklidu. Nikdo mu nerozumí, 
ale všichni se jím dají vésti. Založí továrnu, poštu, telegraf. Jeho 
víra v podniky je neobyčejná, ale trochu drzá a tím se i v zápětí 
hroutí všechno. Půda jest využitkována na staveniště, zmizela 
pole i luka, dobytek pro nedostatek krmiva zporážen. Plodiny 
jest nutno kupovat, Pokud byli v zálivu sledi, nebylo ještě tak 
zle, ale když tito změnili svou- cestu, nastane hlad v zálivu. 
A August jest nemocí upoután na lůžko. Jakmile však se jeho stav 
jen trochu zlepší, hned jest na nohou a vymýšlí a radí zas jak 
může. A nakonec lidé vykopají jeho půvabné smrkové sazenice 
a sázejí místo nich brambory... 

Též Edevart Andres se svou ženou Lovisou Margretou se vrá- 
til domů. Ale to již nebyl „velký bratr“, vrátil se chud, tichý 
a těžký, skoro tupý. Dříve byl pánem, teď je sluhou. — Jeho žena 
nevydrží dlouho v zálivu a potají se vrátí zas do Ameriky, kde 
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má děti. Edevart chodí celé dny jen do sebe Pobroužen, Co mu - 
_ bylo nařízeno, vykoná jako tažný kůň, nevšímaje si jinak ničeho. © 
Tak jest na konec ruinou, a řada ještě lidí kolem také ztroskotá. 
A život, krásný život ubíhá. Zamysli se nad ním a miluj jej! 
Vnímej jeho krásy a zůstaň vždycky svůj! Do přírody spěje tulák 
© Hamsunův opět a — po letech se s ním setkáváme zase v dalším 
- díle básníkově, nadepsaném významně Život však žije dál (1933). 
Autor je vydává v předvečer svých 75. narozenin a uzavírá jím 
alespoň dočasně románovou konfesi o Augustovi. V tomto díle 
Ještě jasněji poznáváme, že celý cyklus, jehož úvodem bylo Město 
Segelfoss, jest autobiografickou zpovědí, a pří poslední jeho kapi- 
tole se nám vybaví v duchu Bjórnsonův barevný epilog Když 
réva znovu kvete, Dílo jest vzepřením proti životu a smrti, je také 
 zhuštěním poznatků, které autor nasbíral na cestě životem. Zní 
paradoxně, že se básník stále jasněji ztotožňuje s postavou Augusta, 
která i v tomto díle stojí v čele, s tímto chvástalem a Ihářem, 
který však má v sobě mnoho čistě básnického: nalézá pro svoje 
vylbaná dobrodružství úchvatnou formu vyprávění, takže jej 
všichni poslouchají, třeba mu nevěří. Postava Augustova je tu 
ještě jasněji osvětlena; je to vağabund, který se po svém úpadku 
vrací zas, nepoznán, do maloměstského prostředí, kde tolik lidí 
bezděčně napálil, a uplatňuje se Všude, jeví všestrannou obratnost, 
účastní se každé práce, umí regulovat i srdeční vztahy. Jenom 
mládí jej dovede zdolat, neboť život vždy vítězí nad smrtí. A tak 
i končí August, typ životního tuláka, jenž bloudil od kraje ke 
kraji, bez domova, nepoznal teplo lásky rodičů, hřejivý klid ro- 
dinného žití, ba ani božský hlas rodné země: „Stroj, konstruovaný 
pro vnější věci, pro průmysl a obchod, mechaniku a peníze. 
Život, ale nikoli duše.“ — 
Tolik opravdovosti vložil básník do této robinsonády, tolik 


svěžích postřehů životních, že domnělý epilog se mění leckde 
v rozběhy k novým dílům. Je to básníkův soud nad sebou, ale 
není to resignující dílo starcovo. Mladistvé vzpruhy se znova vy- 
nořují, ony jsou podstatou života, který ožil v novém díle bá- 
sníkově, nadepsaném významně Kruh jest uzavřen (1936). 

Jak z názvu již se dalo tušit, je to nový epilog — snad ani 
tentokráte ne poslední — věčného tuláka, který na svých cestách 
za ilusemi nalézá nové a nové krásy života a nehodlá ani v po- 
kročilém věku změnit svou bohémskou volnost za pohodlné 
Alistrovství. Hrdina románu Abel je skoro totožný s Naglem 
z Mysterií a Augustem z Tuláků a minulého „epilogu“. Děj se 
* odehrává opět v malém norském městečku, kde lidé buď kon- 

servativně živoří v zastaralé tradici svých předků nebo podléhají 

svým upadlým vkusem a typickou plochostí duševní závanům 
moderní doby, tak schematické a zkolektivované, tak nevní- 
mavé pro kouzla životních ilusí a ideálů. Mezi těmito spořáda- 
nými lidmi způsobí Abel svým bohémstvím tutéž revoluci, jakou 
prodělali již jeho předchůdci, známí z minulých románů Hamsu- 
nových. Odchází však záhy tam za vysoké hory, odkud přišel 

a kam nikterak netíhnou ti hodní, pracovití lidé v malém měs- 

tečku poblíž fjordu. Ovšem tu vykreslil Hamsun opět sebe a dal 

nový průchod svým názorům ná život a umění. I nadále bloudí 

sám a sám v mlčelivé přírodě norské, a v osamění, jen pro sebe 

hraje na své housle, tlumeně, se sordinou. Jen to mládí překvapo- 
valo u kouzelného lyrického díla, ten neutuchající temperament, 
radost z každé krásy životní — a ten půvabný sloh, klidný, ale 
svěží, klasicky. věcný a zas romanticky jiskřivý a vzletný. 


IN MARGINE 


M Chuan a sychravé miha plní lesy a údolí severská a jest po- 
aoin studeného, tajemného moře, z něhož vychází. Ale 


© milhami se prodere slunce, a již tu zůstává, třpytné, jako jen 
-v čistém vzduchu severu to dokáže, vzdálené, jako je vzdálena 


ta čistá nebeská báň, ale i vlídné a přívětivé, jako by lehce hladilo 


-a líbalo. 


"Toť náladové pozadí díla Hamsunova — takoví jsou i jeho 


© lidé: nekompromisní, nervosně roztěkaní a proto nestálí, nála- 


doví. Vzpruhy jednání dostávají z měnivého života a podle jeho 
rozmanitosti mění se pak i reakce, provázená činy, Tuto jedno- 
duchou spojitost učinit zajímavou, v tom tkví umění básníkovo. 


© Jsou to lidé zvláštní, na jaké nějsme zvyklí, nejsou střižení podle 


běžné šablony. Proto jich nechápe, kdo se nedovede s básníkem 
do nich vmyslit — ale potom v jejich duši a srdci poznáváme 
nekonečné bohatství krásy. 

Nejsilnější jejich znak jest: jsou obrácení do sebe, skoupí na 
slovo, nedovedou nikdy v pravý čas vyslovit, co by člověk prů- 
měrný řekl. Tím si ubližují nejen ve svém nitru, ale i v očích 
běžného pozorovatele, jenž jich nechápe a proto se jim snadno 
vysměje nebo jej znudí. 

Seveřan bývá málomluvný, uzavřený. Takoví jsou i tito lidé. 
Νερονξάί vám, co se v nich děje; jenom výsledky duševních 


7 


pochodů prozrazují. Proto jest jejich duše nepřístupna; od čte- 
náře se vyžaduje, aby si logické a psychické řetězy mezi jed- 
notlivými stavy a projevy sám vyvodil. Je třeba přilnout k nim, 
abychom si tu práci s nimi dali; a básník je dovedl vskutku tolik 
přiblížit, aby se čtenáři stali blízkými. 

Ještě jednou nemocí trpí všichni: podléhají docela a ve všem 
chvilkovým dojmům, dají se jimi úplně ovládat a zdají se tedy 
slabochy; tak zpečeťují také svůj osud ve společnosti. Toť Hamsu- 
novo chápání osudovosti v životě lidském; suae quisque fortunae 
faber jeví se tu ve variantě nové a ironicky vyznívá v pravý opak 
svůj. — Původní živočišné vzněty v těchto lidech ještě nebyly 
potlačeny; vystupují místo logiky nynějšího člověka. Tím jest 
ovšem i jejich citovost přírodnější, opravdovější a mohutnější — 
kdežto moderní člověk uvykl již v generacích disciplinovat, to 
jest komolit svůj duševní život alespoň co do zevních projevů. 

Jakožto přechodní zjevy pohybují se tito lidé zhusta v kraj- 
nostech mezi bezohledností a šebcovládáním. Jsou buď naveskrz 
dobří, to jest velmi shovívaví k jiným a přísní k sobě, nebo krajně 
zlí, vlastně spíš upřímní, když nezastírají svých náklonností, třeba 
byly «ος zrůdnější. 

Proto Hamsun nejraději líčí člověka prostého, přírodního, ale 
i na tom ironisuje, co tu bylo zkaženo kulturou. Nejhlouběji pro- 
nikl do jejich duše tam, kde naznačuje hranice naivity a spole- 
čenské konvence. 

Proto jsou i jeho lidé tak všeobecní, spíš typy, při veškerém 
individualisování. Sotva je známe podle jména: přicházejí, ne- 
víme odkud, objevují se nenápadně, bez přípravy, a právě tak 
odcházejí, Ale získávají nás ihned, neboť je v nich mnoho vše- 
obecně lidského, tedy i našeho, proto se s- nimi rychle ztotožňu- 
jeme. Jejich boly a radosti jsou nejskrytějšími boly a radostmi 
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a poněvadž mají odvahu projevi je — bývá náš σπα... 
vroucí : 


málokterý spisovatel vystihl mnohotvárnost duše právě 
člověka tak všestranně jako Hamsun; jeho umění 
v tom, že ukazuje tisíceré její odstíny. Aby je vystihl 
dvažuje se nejsmělejších pokusů: staví paralelně vedle sebe 
stavy příbuzné, aby tytéž podněty působily s rozmanitých 
a nad to, aby jedna v druhé zřela samu sebe. Dvojice 
Minuta (později Parelius—Munken Vendt) je toho pří- 
— Jiná zajímavost jeho: podává tytéž lidi v rozmanitých 
obích vývoje, po letech, a zjišťuje, pokud se u nich jeví vzrůst 
es, nestaraje se o příčiny a souvislost toho. Tak vystupují 
da a Mack po letech v románech Rosa a Benoni, tak po- 
me, jak filosof Karen prodělává celý životní vývoj ve 
dramatech; tak vystupuje básník sám ve všech skoro dílech 
-svou konfesí a kreslí tu vlastní svůj portrét v různých údobích 
ivotních. - 
Tu postavu básníka samého nalezneme — jak bylo ukázáno — 
každé téměř knize. A poněvadž se představuje v různých érách 
z a v rozmanitých, nevyčerpatelných náladách, je každý ten 
rtrét originální a neopakuje se. Někdy básník stejným jmé- 
n označí přímo tuto osobní souvislost dvou i více děl, jinde ji 
tušit. V tom tkví organická vzájemná souvislost románů 
mových, jež vyplývají ze sebe chronologicky a také ide- 
ově, ba i místně a dějově. 
-Zvláštností Hamsunovou jest líčit lidi v rozmanitých stavech 
m projevil s nimi soucit, 
ozumění, a nepřímo se výsmál jejich okolí. Tito lidé s krajním 
sebezapřením projevují dobrotu srdce, jež jim vhání krev ostý- 
- chavosti do tváří; dělají se často úmyslně směšnými, aby mohli 


EM ανν 


svoji laskavost a ochotu prokázat. Zvláště láska je činí otroky, ale 
velkého stylu a úchvatné vroucnosti. — Básník v tom jako by 
úmyslně dráždil čtenáře absurdnostmi; jeho lidé jsou na pohled 
abnormální, jejich jednání činí čtenáře nervosním, ale právě za 
tím se skrývá jejich aristokratismus. — A aristokrati ducha (někdy 
i rodu), skutečné osobnosti, jsou všichni, Το je pro Hamsunovo 
pojetí lidí příznačné a je z nejsilnějších složek jeho mravního 
hodnocení lidí. 

Zvláště v prvém období své činnosti kladl si k řešení těžké 
Psychologické problémy, jež jest možno pochopit jencm inspi- 
rací, nikoli logikou; užívá někdy k demonstraci prostředků těž- 
kých, ale velmi působivých: sugesce a hlubokého symbolismu. 

Že jest po této stránce zvlášt složitý a běžnému čtenáři naprosto 
nepřístupný, jest jasno. 

Jest možno také vyznačit nejoblíbenější typy Hamsunovy, s ni- 
miž se setkáváme skoro ve všech jeho dílech. Jsou to předně lidé, 
kteří vykonávají hrubou práci tělesnou. Básník je poznal, žil mezi 
nimi a sám konal podobné práce. Ukazuje, jak zůstávají blízcí 
zvířatům. Jejich zvířecí pudy líčí v plné brutalitě, ale úchvatně, — 
Láska k práci, jejíž oblažující vliv na duší básník pochopil, jest 
patmna ze všech knih, je vyznívají nejednou v hymnus na práci 
hrubou, tělesnou. 

Líčí dále lidi, ocítající se vnesouzvuku s civilisací, lidi nekompro- 
misí, jejichž přirozené a nepotkčované sklony se projevují ve 
společnosti docela bezohledně. Působí pak ta jejich neobrabanost 
trapně, ale podmanivě. Ocítají se v tomto Postavení vesměs 
muži — a ku podivu podmanivě tím působí na ženy, jež se do 
nich právě pro tuto přírodnost zamilují I v tom projevuje básník 
vzácnou znalost ženy. 

Jsou to dále lidé volní, jejichž opojivé city, vědomí volnosti, 
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sugestivně líčí. Proto jeho nejzdařilejší a básnicky nejmo- 
postavy jsou tuláci, samotáři a pod. i 
líčí dále lidi utlačované, oběti bezohledné το, 
jevuje mnoho pochopení a sympatie pro ně, jejicl 

š το. bolesti ο ken . Vedle nich lí 
utlačovatele jakožto „děti doby“, lidi banální a zbabělé, 
ilné k slabým a devotní k silným. Jsou to typy rázu Fojtova 

enova Peera Gynta, lidé, jichž cílem je mamon, snahou ze 
it se prostředí, ideálem ukojení vlastních, zrůdných vášní. 
erné jsou ženy Hamsunovy, Básník všechny obestírá kouz- | 
n erotiky a podává je, jak se jeví oku muže zamilovaného. 


n světa a muž v jejich přítomnosti chápe mluvu + 
had zdroje krás přírodních — Žena je ztělesnění 
ti v člověku; ona má čistší přirozené sklony a miluje 
také u muže tu přírodnost. Jí neimponuje civilisace, = se | 
uchvátit jenom duševními kvalitami mužovými, spíš jeho 7 es- 
„mou silou a bezprostřední podmanivostí silné osobnosti. i ené 
„tím připadá úkol vésti muže zpět k čistému, přirozenému p 
Vysoký, takřka božský tento kult básníkův, projevovaný ženi 6, 
má však i folii: Básník se nerozpakuje vykreslit ženu i v plné její 
Yšednosti a brutální nízkosti, aby rázem opět ji vyvýšil, zduševnil 
δοιαὶ! její ženstvi-v plné oslnivé podmanivosti a kráse. — 
sem vykreslil množství takových různorodých typů žen- 
ských, ale všechny jsou při veškerém naturalismu velmi vroucně 
pojaty; jeho Dagny, Eva, Edvarda, Viktorie, Blis, ενα aj. 
„sou z nejkrásnějších postav básnických. — Vztah mužův = 
| je rozmanitý. Někdy je to láska čistá, je apotheosou, muž se 
před ní v hluboké pokoře. V této oddanosti, kterou básník τ 

Γ ghusta, je muž zdánlivě směšný a nemotorný, ale obratem se stáv 
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ale plná vášně, je ji = 
εί! 
3 již Projevy směle líčí. — Proti tomu stojí 


johyzdnější tělem i ὦ - — Konečně je tu „láska“ 
πα 2 politovánihodných bone doby. py 
Sa j BN vyznačuj uje lidi Hamsunovy:; vděčnost v mnoha odst- 
en (idem za Prokázanou chvíli štěstí, Bohu 
ος za podněty citové, celému světu prostě za to, bo 
n n) olann (dobrým lidem i zvířatům) pok ode 
3 mi i ni, jichž velil 4 
i n tanë Éis ΕΣ m velikost sám uznává, ale současně 
ο ος νωρίς τις lidi Hamsunovy a tedy i bá- 
kvě 1 z at bylo mnohokrát naznač 
i S ΤΟ poeni člověk, tedy Vypěstěná, plně vychut. 
, + rafinovaná, — č vnímat ti f 
Piy v celé intensitě, kdo KEEA fc te 
ERR a mírnost, kdo poznal štvaní dení πρός 
si i BINA ya Její velikost a mohutnost, kdo Feis ὃν 
Bui tury a poznal tragiku nemohoucnosti lidského 


ρα (ia na tyto lidi spíš svou intimitou než velikolepostí, 
nk αν s jejími tvory, člověk jest bratrem jejich, 
k ovoří s „madam“, malou myškou ve své Fe 
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indy je liska smyslná; je rovně čin, 


Skalisko před jeho chýší jej vítá; pařez borovice budí © 
mínky, on se do něho vmýšlí a spolucítí s ním. A jeho oči 
mají přitom snad týž prostý zvířecí výraz, jako měly oči lidské 

(době zkamenělin. — Změny počasí působí na něj celou svou 
sladovou mohutností; toť život přírody, její mluva, projevy 
Το on, její bratr a milenec, prožívá v plné síle. Naslouchá jí, 
ní a spolu s ní efti — její nálada jest i náladou jeho. Za letní 
slyší Plejady zpívati ve své krvi, naslouchá tiché vodě a ne- 
ným mlčelivým lesům a srdce jeho je plno jako temného 
vina; bytosti přírodní oživují, krásné zjevy čekají v tiché touze 

jeho objetí. Divá se na srp měsíce, který stojí na obloze jako 

škeble, a pocit lásky k němu jím prochvívá, srdce jeho buší 
vstříc tichými údery. Vítr jej volá a duše jeho se podrobuje 

čdčivě tomuto volání, on se cítí vyzdvižen ze své spojitosti, 
"přivinut k neviditelným prsům, oči jeho vlhnou, chvějí se — ` 
Bůh stojí kdesi nablízku a dívá se na něj, on slyší to Boží šumění 
mezi stromy, ten sladký, jednotvárný blahozvuk mlčení, tento 
"Νες života v nitru. On slyší kročeje Boží, vidí stín jeho mihnouti 
se kolem. — Slyší v jarním vzduchu světlé hedvábné tóny, které 
osvěžují a vábí; slyší rytmus přírody, její oddychování. Nálada 
její proniká jcho smysly, on pláče láskou a radostí a rozplývá se 
vděčností. 
Ale lidský život jest ovšem také součást Přírody, a jako v Pří- 
rodě, nalézá básník harmonii také zde; disonance ji jenom zesi= 
Tuji. Slyší v něm nejdumenější tóny, vnímá jej básnicky, noří se 
s rozkoší do největších jeho hlubin. 

Lidé Hamsunovi žijí dvojím životem: životem snů a sváteční 
extase ve chvílích posvěcení a blízkosti s přírodou — a životem 
skutečnosti, když se od ní odkloní. Básník sám má ten svátek 
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Vždy, protože zůstal maivním druhem Přírody, Odtud i chorob i 

coa, a lidí pro životní odstíny; odtud i placka E 
vého ložení, Proto dívá lidi, 

chápou toho jediného oj te Eoas RAA 

n je posvěcení životního. Podle toho 

k Jejich láska: přírodní — a ta Jest nebem, nebo kulturní 

( ysující a skeptická) — a ta mění se vždy v peklo zoufalství. 


V deštivý den a Přiměje nás, aby i 
» abychom se odebrali se svým štěstím 
do ústraní, Tu se Vzpřímíme a podíváme rovně dopředu, občas 
jm se tiše usmějeme a rozhlédneme kolem. Nač myslíme: Čistá 
a ην sa ní fhan sluneční, vyhlídka na malý potůček 
s y pruh oblohy. Není třeba více. — Jindy nei i 
nejneobvyklejší dojmy s to, aby nás vytrhly B ode jné dě 
$ mé proněed plesové síně můžeš sedět klidně, Ihostejně a bez 

lojmů, j itro je pramenem 

Sr yt jen vlastní naše nitro je pı smutku nebo 


i ος umění Hamsunovo je spíš Teportérské než ana- 
τ 5 konstatuje pouze stavy, řady jich, nestaraje se zdánli- 
vě ο vzájemnou souvislost. A zůstává — rovněž zdánlivě — 
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světnici, několik mužů, několik žen a já, a mně se zdá 
v co se děje v nitru těch lidí a co oni myslí o mně, 
něco do každého mžiknutí jejich očí; občas vběhne ji 
v a oni zčervenají, jindy se tváří, jako by se dívali 
črem, a přece na mne pohlížejíse strany. Sedím tu a dívám sena © 
to všecko a nikdo netuší, že prohlédám každou duši. Po mnoho 
Jet jsem se domníval, že umím číst v duši všech lidí. Možná, že 
Ostatně Hamsun od počátku své tvorby vyjadřoval psycho- 
- logické poznání ironií; vnikl do povahy lidí, chápe jejich lidství, 
slabosti a sklony, ale pronikavě vystihl i snahu vše to zakrýti, To 
-pak prozrazuje vždy momentně a bezohledně; spolu však s vě- 
᾿ domím slabosti má soucit s lidmi pro jejich ubohost, ale i po- © 
hrdání velikášstvím, jehož nicotnosti odhaluje. 
Smutek z poznání lidské ubohosti a snaha ukázati cestu pravou 
je spodním tónem Hamsunových románů. Skepse vyplývá z této 
(bědy a ze vzdoru proti ní. Proto jeho lidé sami se vrhají v tu běd- 
nost, nevyhýbají se jí, spíš jí vzdorují, třeba za cenu zničení. 


© Vtom spočívá jejich tragika a velikost, jejich mravní síla. Utrpení 


- neodstrašuje, ale otužuje a zesiluje. A právě to, že až na dno 


P pochopil nezměmost utrpení lidského, vyvolává smutek citli- 


vé a cudné duše bísníkovy, marně zastíraný maskou ironie. 


KNUT HAMSUN A ČESKÉ PÍSEMNICTVÍ 


πε κα ο παπα 
celého světa a všude zanechal stopy své podmanivé osobnosti. 
Také k nám pronikl, a to v době, kdy právě realismus český pro- 
dělával nejdůležitější fázi svého vývoje. 

Bylo to koncem let osmdesátých minulého století, kdy se 
román český propracovával k novým, zdravým a svěžím moti- 
vům, k přirozenému a prostému chápání života a mravních 
stránek duše lidské. Pokolení, přesycené umělkovaným rozebí- 
ráním citů dekadentního prostředí, vítalo s nadšením osvěžující 
vánek"zdravé přírodní filosofie v novém románovém impresio- 
nismu, který místo churavých květů skleníkového ovzduší při- 
nášel mohutnou a silnou, kypící vegetaci z chladného sic, ale 
kořenně silného, majestátního ovzduší severského. Duševní pri- 
mitivismus, prostý citový vztah k přírodě, kult animálních složek 
v povaze robustního člověka, kulturou nezhýčkaného, a dále 
radostný optimismus zdravého, šťastného individua, neodcize- 
ného půdě domácí — to byly ony prvky, jež naše pokolení po- 
dekadentní v tak hojné míře nalézalo v díle Hamsunově a s tako- 
vou láskou tlumočilo dále. 

A sledujeme-li tyto prvky hlouběji, nalézáme ozvuky díla 
Hamsunova i v další etapě odklonu od sociálního a kritického 
realismu, ve fázi románového individualismu, jehož programem 
bylo zachycovat jednotlivé dojmy a nálady v nitru člověka osa- 
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jedince, ale typicky individuálního tlumočitele nálad 


ch, tedy projev spíš lyrický a deskriptivní než románový. 

V této fázi bylo umění Hamsunovo blízké našemu básníku 
Antonínu Sovovi, tak je chápal Jiří Mahen, tím směrem se mu 
blížil Viktor Dyk, tak se ozvalo v díle Fráni Šrámka (Stříbrný 
vítr) a Růženy Svobodové. V jeho ovzduší přímo vyrostlo umění 


"tragického melancholika Rudolfa Těsnohlídka, jenž severským 


autorům vždy byl nejbližší. 
1výtvarně působilo umění Hamsunovo, v němž se tak plasticky 
obráží celý majestát severské přírody a jež tak sugestivně tlumočí 


- soulad v duši primitivově. U nás vyjádřil tento velkolepý lyris- 


mus severského umělce Jan Konůpek, věrný ilustrátor českých 
vydání díla Hamsunova. — 

Romány Hamsunovy byly do češtiny překládány již začátkem 
devadesátých let minulého století. A jest zvláštní, že prvé větší 
dílo, které k nám takto proniklo, je skladba pro další vývoj bás- 
níkův nejméně typická a celkem snad i nejméně hodnotná: roku 
1893 vyšel nákladem Hynkovým tendenční román Nová země 
v překladu Milady Lesné-Krausové. A ještě zvláštnější jest, že 
dalším dílem, k nám uvedeným, byla — opět Nová země, kterou 
roku 1897 vydal Václav Petrů v Ottově knihovně Zlaté Prahy, 
Z ostatních románů byl k nám šestkrát uveden Pan: nejprve 


© v překladu Huga Kosterky ve Vzdělávací bibliotéce (bez vroče- 


ní), pak čtyřikrát ve Veraikonu (1912, 1917, 1918, 1919) v pře- 
vodu Gustava Pallasa a s úvodem Růženy Svobodové a konečně 
souboru u Hynka v překladu H. Hackenschmieda (bez vročení). 
Vedle Pana největší obliby u českého čtenáře dosáhla nejromantič- 
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tější povídka Hamsunova Viktorie: vyšla po prvé r. 1900 v Otto- 
vě laciné knihovně národní v překladě Václava Petrů, pak třikrát 
v převodu Huga Kosterky (roku 1916 ve skvělé edici Kamily 
Neumanové Knihy dobrých autorů a r. 1930 a 1943 v souboru 
Hynkově) a konečně r, 1929 ji vydala Milada Lesná-Krausová 
nákladem Žikešovým. Třikrát byl k nám uveden románový 
debut Hamsunův Hlad: roku 1902 a 1917 v překladu Huga 
Kosterky v serii Naše knihy nákladem Hejdy a Tučka a roku 1932 
v souboru Hynkově v překladu Milady Lesné-Krausové. — 
Téměř celé ostatní románové dílo jeho je do češtiny přeloženo, 
většinou vícekrát. Ve větších souborech vycházely: nákladem 
Klikova Zátiší v letech 1918—23 Poslední radost, Děti doby, 
Město Segelfoss, Podzimní hvězdy, Rosa, Hra života (prvý 
v překladu Gustáva Pallasa, ostatní od Viktora Šumana), u Srdce 
Blouznivci a Matka země (obé přeložil Ivan Schulz) a v auto- 
risovaném souboru Hynkově v letech 1925—30 (kromě uvede- 
ných již) ještě: Děti doby, Mysterie, Osada Segelfoss, Poslední 
kapitola, Rosa, Tuláci, Benoni (v převodu Milady Lesné Krau- 
sové a Emila Waltra). Kromě toho byly do češtiny přeloženy: 
Povídky Hamsunovy (přel. Jan Osten roku 1906), Královna ze 
Sáby (přel. Gustav Pallas r. 1910), Mysterie (přel. Karel 

τ. 1909), Rosa a Benoni (přel, Emil Walter r. 1919 a 1922), Tlu- 
meně hude poutník (přel. Ivan Schulz 1919), Tuláci (přel. Karel 
Wolkrr. 1911), V říši půlměsíce (přel. A. Chudák r. 1919), V zemi 
dobrodružství (přel. Ivan Schulz r. 1920), Ženy u studnic (přel, 
Hugo Kosterka r. 1922), Matka země (přel. Ivan Schulz r. 1922). 


Knut Hamsun a české písemnictví 
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